第1篇：什么什么最美作文300字-600字

帅帅是一匹小马，他非常喜欢帮助其他小动物，因此小动物们也非常喜欢他。美美是一只很美的孔雀，但是她很自私，从来不让别的小动物碰她的东西，所以她一个朋友都没有。

这一天，森林里举行选美大赛。这可把美美乐坏了，她穿上自己心爱的公主裙，打扮得婀娜多姿、楚楚动人，她得意极了，心想：还有谁会比我美，冠*一定是我。帅帅在妈妈的鼓励下也参加了，他穿上了妈妈为他洗得干干净净的衣服，充满自信。

他们来到比赛现场，开始投票了，最终，帅帅得票最多，获得了最后的胜利，美美很不服气：不公平，明明我最美，凭什么大家却选他。

评委大象伯伯揭开了谜底：外在美往往会迷惑人的眼睛，而内在美却能打动人的内心。美美惭愧地低下了头。

晚上，热闹的城市渐渐地宁静下来，忙碌了一天，可爱的橡皮们悄悄地离开了已熟睡的小主人，来到了他们**苦苦建造的金碧辉煌的乐园，（就是一个很大的铅笔盒），评选出“快乐杯”美丽橡皮奖。

每一个橡皮组都派来一位资格优秀的、老练的代表参加评选，一位胖乎乎的、圆滚滚、和的橡皮大叔有礼貌地站在众橡皮面前，和蔼可亲地说：“我宣布快乐杯美丽橡皮奖评比正式开始”。一位身着燕尾服的橡皮绅士抢先一步说：“我们是最美丽的橡皮，主持人把奖给我们吧！我们生来就是戴着绅士帽子和穿燕尾服的。”

第2篇：让什么的什么600字作文

眼看着就要毕业了，这本应该是件值得高兴的事，可究竟到哪里读初中呢？这成了一个让我们全家人都头疼的问题。

我认为在广州读就行了，可我不是广州本地人，要想在这里读公办学校，得出一大笔赞助费，我家不是很有钱，根本拿不出那么多的暂住费，那就只好读民办的初中了，可民办的初中请来的老师大多数都是刚刚毕业、没有任何教学经验的老师，而且民办中学给老师的*很低，所以在一个学期之内一连要换走好几个老师，这对学生的影响很大；另外，那些老师教的都不一样，学生们都不知道该相信谁的了。因此，如果在民办中学读的话，那就铁定考不上大学了。

爸爸妈妈希望我考上大学，叫我回家乡读正规的公办学校，可我毕竟在这里和爸妈生活了七年，要我突然离开他们，去那个和我很陌生的家乡，我实在是很不适应。你看啊，回到家乡之后，我得一下子学好七门功课，再加上想念爸妈，我的负担会很重的，说不定还会导致我的成绩下降……

我知道爸爸妈妈也舍不得我走，他们是怕我学不到真本事，将来受别人欺负，弄得自己也养不活自己，那样他们会很心疼的，可我也很舍不得他们呀，尽管我回了家乡，我照样读不进去书，这跟不读有什么两样呢？我也想过和爸妈一起回家乡，可我爸是搞电子，我妈是裁缝，回了家乡他们就找不到工作了，那我的学费又从何而来呢？如果爸爸陪我回家乡的话，妈妈在广州挣的

第3篇：什么最美400字作文

阳光明媚，小草探出了头，小花开出了灿烂的笑容。

“呼呼呼”森林响起了号角声，森林里的动物都跑到古老的大樟树下。哦！原来要在这里举行第十五届选美大赛。

第一位选手是孔雀先生。孔雀先生一上来就展开了五*缤纷的尾巴，多么像一把精美的扇子啊！孔雀先生慢慢地跳起了美妙的舞步那是多么绅士啊！那么的引人注意啊！接着，梅花鹿蹦蹦跳跳地上了场，它用那灵活的脚走起了快乐舞步，它那一蹦一跳的走着，多么像一个兴奋的小朋友呀，有着怎么也用不完的力气！

大象伯伯也登场了。它用它那笨拙的身躯跳了一段舞,突然,冲出一只小蚂蚁,大象伯伯就立刻停了下来，先让小蚂蚁过去。不知不觉大象伯伯的舞跳完了,也是应该宣布结果的时候了。

森林王狮子说：“我宣布本届选美大赛的冠*是大象。”大家都满脸疑惑的问：“为什么,孔雀先生和梅花鹿都跳得很好啊！”狮子说：“选美大赛不仅仅是外表美，而心灵也要和外表一样美。”知道真相后大家都恍然大悟！

这个童话故事使我们明白了：一个人和果心灵与外表一样美，那这个人就是真正美丽的人

第4篇：美丽是什么作文300字

美丽，是两个很美好的字眼，我总会不由自主的发问：“美丽是什么？”旅游时，我会觉得风景很美丽;当看见一个外表很漂亮的人时,我会觉得她很美丽；有时看见一件很特别或很喜欢的物品时，我也会觉得它很美丽。而一次偶然的机遇，让我重新刷新了对美的定义。

那是一个雨天，没有隆隆的雷声，空气中带着点闷闷的味道。马路旁，一个年迈的的奶奶正在打扫公共卫生，而一个小小的女孩正帮她打着伞。那个女孩看起来……很平凡。平凡的衣着，平凡的面孔，平凡的动作，平凡到让人很难记住的那种。但不知道为什么，就是这么平凡的她却让我一眼就记住了。可能是她太过平凡而变成了与众不同。

仔细看去，她的眼神很清澈，很空灵，像一汪清泉，她的脸上打满了雨点，在这朦胧的雨中，带了点出尘的味道。当我与她对视时，她那双美丽的眼睛在那一瞬间感染到了我，她那小小的身躯为奶奶撑着雨伞，背着一个旧旧的书包，那一瞬间，仿佛她是一个美丽的天使。

这是一个偶然的机遇，在这个寻常的雨天，我发现了一个不寻常的美，发现了一个美的定义。

如果要问我美丽是什么?那我不会再肤浅的定义，美丽是她，是她那双美丽的眼睛，更是她那颗美丽，善良，孝顺，纯洁的心。遇见她以后，我才明白美丽的定义，不是外表的华丽，而是心灵的美丽

第5篇：美是什么小学作文300字

美，不仅是指一个物体的外表，更是指人间美好的东西，是发自内心的美。

母爱是美的。她滋润着一个个孩童的心灵，是他们最大的精神支柱。她无私奉献，不求回报，但求儿女能够有所出息。她更像一把大伞，为孩童们遮风挡雨，给你温暖。所以，母爱是美的。

宽容是美的。她原谅了别人，给他人一个改过自新、卷土重来的机会。她拉近了人与人之间的距离，赐予别人自信与必胜的信念。所以宽容是美的。

快乐是美的。她赠与你好心情，教会你什么叫以微笑面对世界。她还增加了你心理的承受能力，像霍金、像桑兰、像海伦﹒凯勒一样用良好的心态面对生活。所以快乐是美的。

*是美的。她捉进了人与人之间的关系，稳定了社会的治安。有了她，人们不再会为一点鸡毛蒜皮的事吵架，法院的开庭率也会大打折扣。所以，*是美的。

只要我们能明白哪些是外在美，哪些是真善美，我们的心境也会更高一步

第6篇：什么最美作文500字

美是人人都想得到的东西，反过来我问：“为什么你们想要得到美?”他们有的说：“好看呗。”有的说：“更迷人”......

我再问：“什么最美?”他们说的，多得不计其数[注:没法计算数目。形容很多。]，“美不胜收[注:胜：尽。美好的东西很多，一时看不过来。]”。

没的确是人人都想要的，但她们要的意义泾渭分明[注:泾河水清，渭河水浑，泾河的水流入渭河时，清浊不混。比喻界限清楚或是非分明。]。有人要想貌美，但大多都是女生，让自己美若天仙，招帅哥们的喜爱。使男生们都为她痴情。

还有一种美，叫做行为美。他们做出来的事让人很欣赏，比如说写字好、唱歌好等。这种美可以使人们更加赞美他，欣赏他。

还有人长得既不美，行为也不美，但心灵很美，但人们却看不到，只认为他哪里都不美，那说他的人们就舍本逐末[注:舍：舍弃；逐：追求。抛弃根本的、主要的，而去追求枝节的、次要的。比喻不抓根本环节，而只在枝节问题上下功夫。]了，心灵美，这是做人的根本，而长相美，行为美，这都属于外表没。没有用心去体现出美，这种美叫虚美。

有一个人长得非常难看，别人称他为“丑八怪”，她并不责怪他们，他们叫她时，她总是很开朗。脸上总是带着微笑，他的心灵是美的。总是默默的去帮助别人，而却不让别人知道，这种美在他生命里是不可缺少的一部分，是她心中的一道七*

第7篇：最美的什么作文100字

七月里的某一天，我与家人一齐去海边玩耍，大海就像是我们的导游，带我们许多快乐。下面是小编整理的一些关于最美的什么作文100字，供查阅，希望您能喜欢。

今天，爸爸带小明去海边玩。小明看见不远处划来一条帆船，帆船上还有划船的渔夫，渔夫正忙着捕鱼呢。接着，又开来一艘*舰，*舰上有好多人，*舰上面还有一面红旗。天上还有一只海鸥自由自在地飞翔。几朵白云在蓝天上飘呀飘，就像软软的棉花糖。沙滩上有多*多样的贝壳。一只小螃蟹在高兴地玩儿，蓝*的海水悄悄地嘭在小螃蟹的身上，痒痒的。

我去过*动物园、登封少林寺……但最让我难忘的是那浩瀚的大海。

沙滩上有数不胜数的美丽贝壳，有的像扇子、有的像孔雀展开的翅膀、还有的像喇叭。我最喜欢的还是那柔软的沙子，柔软的沙子像被子一样盖在我身上，令我心旷神怡。一望无际的大海好像一幅永远也走不完的蓝*地毯，没有尽头。远远望去，蓝*的天空和深蓝*的大海很难区分。多么美丽的大海！

在回家的路上，我还是不能忘记那种舒服的感觉，美丽的大海让我留连忘返。

秦皇岛是一座美丽的城市，我和妈妈登上了雄伟的万里长城，还在天下第一关拍照留念，记录下我们的快乐。

秦皇岛有无边无际的大海，叫做渤海。在这里我第一次见到了大海，我们光着脚丫在海边奔跑玩耍，捡了许多大大小小的贝壳，贝壳上面有

第8篇：600字作文：美是什么

美，一个大家都很喜欢的字眼，但美又是什么?读了《与美同行》这本书，我深受震憾。

这本书里面有许多感人肺腑的故事和令人感动的人物，如待人真诚、讲究信用的胡雪岩，孝敬长辈的刘霆，珍惜时光、主动学习的鲁迅，还有全力以赴、坚持不懈的徐奔腾。

胡雪岩是一个著名的*商，在胡庆余堂店的大门口，就有胡雪岩亲笔撰写的店训——“戒期”，因为胡雪岩真诚守信，所以他的生意才会兴隆。

刘霆的故事更是教育了我怎样做人。从13岁那年起，刘霆的母亲不幸患上了尿毒症。于是，他一边照顾母亲，一边努力学习，一边还要勤工俭学。他的孝心感动了我，感动了大家。刘霆告诉了我怎样做个知恩、感恩、报恩的人。

伟大的文学家鲁迅先生十分珍惜时间。鲁迅说：“时间就像海绵里的水，只要你挤，总是有的。”尽管鲁迅一生多病，但每天都工作到深夜。因此，鲁迅给后人留下了许多宝贵的文化遗产和精神遗产，激励后来人珍惜美好时光，奋发进取。

徐奔腾是小学三年级的学生，他担任学校的广播员。无论刮风下雨，广播总会按时响起。就是这样，他干了足足四年，直到毕业。他以“广播站小当家“的出*表现，获得了第二届雏鹰少年的奖励基金。他的故事告诉我，小事也能取得大成功，做事要有恒心，从身边的小事做起。

其实，在我们杭州就有许多美，如最美司机吴斌，最美妈妈吴菊萍等，让我们认识了许多默默无

第9篇：什么是真善美作文600字

有，真想问问，叫做真善美！

捐助公益现金，在电视上大摇大摆的炫耀着，生怕别人不谁捐的，谁送的！能够捐给就不错了，事实确实，，谁有敢说，捐的那用得破旧不堪的东西！，这世上的大款们真的捐钱了，，谁面子！

在，地方地震啦！灾害啦！老师要捐钱啦！老师说：“人带，1块钱也可以！”，谁会捐1元啊！这明摆着难堪嘛！捐钱时，老师来收钱，最多的就表扬他，最少的就*他两句，引起同学的讥笑！谁知到，有人是问家长要的，人是的零花钱！用的零花钱，更高尚吗！

，上天是不公平的！为身在福中不知福，可以在空调房里，吹着空调，吃着冷饮，玩着电脑，要多舒服舒服，而乡村的的儿童那？每天要多累累，还要帮的父母家务活！

，上帝又似公平的，早年吃过苦的孩子，懂得自强，自理，过够了贫穷的日子，会更想学好，努力的学，以优异的，来过好日子，，儿女，就不愁吃喝穿，也会教育的儿女，生活富了，但忘记，的苦日子！更懂得珍惜！而早年过好日子呢？不懂得人间*火，不柴米油盐贵！在父母刚走，就把父母留给的财产花光，，他又能给儿女？

世界是真善美的世界吗？我不，我，有努力，有不懈，真善美！最懂得珍惜

第10篇：美是什么作文600字

美，一个大家都很喜欢的字眼，但美又是什么？读了《与美同行》这本书，我深受震憾。

这本书里面有许多感人肺腑的故事和令人感动的人物，如待人真诚、讲究信用的胡雪岩，孝敬长辈的刘霆，珍惜时光、主动学习的鲁迅，还有全力以赴、坚持不懈的徐奔腾。

胡雪岩是一个著名的*商，在胡庆余堂店的大门口，就有胡雪岩亲笔撰写的店训——“戒期”，因为胡雪岩真诚守信，所以他的生意才会兴隆。

刘霆的故事更是教育了我怎样做人。从13岁那年起，刘霆的母亲不幸患上了尿毒症。于是，他一边照顾母亲，一边努力学习，一边还要勤工俭学。他的孝心感动了我，感动了大家。刘霆告诉了我怎样做个知恩、感恩、报恩的人。

伟大的文学家鲁迅先生十分珍惜时间。鲁迅说：“时间就像海绵里的水，只要你挤，总是有的。”尽管鲁迅一生多病，但每天都工作到深夜。因此，鲁迅给后人留下了许多宝贵的文化遗产和精神遗产，激励后来人珍惜美好时光，奋发进取。

徐奔腾是小学三年级的学生，他担任学校的广播员。无论刮风下雨，广播总会按时响起。就是这样，他干了足足四年，直到毕业。他以“广播站小当家“的出*表现，获得了第二届雏鹰少年的奖励基金。他的故事告诉我，小事也能取得大成功，做事要有恒心，从身边的小事做起。

其实，在我们杭州就有许多美，如最美司机吴斌，最美妈妈吴菊萍等，让我们认识了许多默默无

2022年1月7日凌晨1时47分，她永远地沉睡在共和国成立的第73个年头，也是她与爱人毛岸英结婚的第73个年头。

1953年的一天，当刘思齐面对“爸爸”毛主席和周总理的时候，她总觉得有些不安。丈夫瞒着她去参加朝鲜战争已经过了三年，板门店谈判了那么久，停战协定也签了，为什么就是见不到丈夫回来呢？

这个年仅23岁的小姑娘，内心充满了焦虑和疑惑，可不管问谁，都得不到一个准确的答案。

这一天，毛主席将她叫到了菊香书屋，周总理也在旁边。毛主席从自己发妻杨开慧的牺牲说起，又说到了毛泽民、毛泽建等毛家牺牲的五位英雄，又转而教育刘思齐，要当一个合格的毛家人，发扬毛家人的优良传统。

听着毛主席的教诲，刘思齐的大脑越发空白，她几乎是颤抖着听完毛主席所有的铺垫，最后才得到那个自己想也不敢想的可能——毛岸英早就牺牲在了朝鲜战场上！她缓过劲来，当场失声痛哭，带着正好花甲之年的毛主席也在强忍着泪水。

所有人都没想到的是，刘思齐——毛泽东的“干女儿”、毛岸英的妻子、牺牲英烈的遗孀，此刻就做好了打算为毛岸英守节终身。

而更令所有人都意想不到的是，毛泽东执意再给刘思齐寻一段幸福的婚姻，亲自为她敲定了再婚对象。正如毛主席对她说的那样：“思齐，从今往后，你就是我的大女儿。”

许多人不知道，毛泽东早就把刘思齐当作亲生孩子了。

说到刘思齐，不得不提她的母亲张文秋。

早在1927年时，由于“农运”工作的关系，张文秋结识了文采斐然、满腹才华的毛泽东。随后常与毛泽东一家来往，与杨开慧也成了意气相投的革命伙伴。当时的毛岸英才四、五岁，还不知道，这个阿姨就是自己将来的“岳母”。

刘思齐的父亲刘谦初原是北伐军出身，参加革命后也与毛泽东相识结好。

也就在同一年4月9日，张文秋与刘谦初结婚，可蒋介石在三天后发动了“四·一二”事变，这个改变了近现代中国历史的事件，也改变了这对新婚夫妻的命运。夫妻俩在革命工作中先后被捉，被严刑拷打却始终坚贞不屈，没泄露半点情报。

1930年2月，怀孕后即将临产的张文秋幸运地被我地下党营救出狱，一年后，刘谦初边唱《国际歌》，边慷慨赴死。刘思齐的“思齐”二字，就是张文秋见刘谦初最后一面时，刘谦初自知必定牺牲，再三嘱咐爱人和即将出世的孩子，不要忘了“齐鲁大地的父老乡亲、革命群众”，于是，就给即将出生的女儿取名“刘思齐”。

刘思齐刚刚出生，就失去了父亲。

为了革命工作，张文秋带着孩子辗转千里，后在组织上安排下与陈振亚结婚，随党中央到了革命圣地延安。

当时的延安非常“时髦”，在文化上毫不逊色于国统区的大都市，经常举办各种文艺活动，最为流行的就是话剧。

1938年，有一次，毛泽东在看话剧时，看到了一位小演员扮演一对地下党被捕夫妻的女儿，演得十分逼真、很打动人心，就当场问身边工作人员这是谁的孩子。

当毛泽东知道她就是刘谦初、张文秋之女的时候，才恍然大悟、倍感悲痛，那些眼泪和情感哪里是演出来的？那是一个孩子失去父亲的切身痛苦，被敌人千里追捕的恐惧。

革命以来牺牲的烈士何其之多！

随后，毛泽东就抱着年仅八岁的刘思齐，当着许多人的面认她为干女儿。从那时起，刘思齐就常常去毛泽东家的窑洞“串门”。

一年后，组织上命令毛泽民等数百位同志前往苏联，他们 途经新疆时被新疆军阀盛世才逮捕，其中，陈振亚英勇牺牲，张文秋、刘思齐母子则一直被扣押在迪化（今乌鲁木齐），此时，小小的刘思齐先后失去了两位父亲。

一直到抗战胜利，张文秋母女才得以返回延安，这时的刘思齐已经出落成了亭亭玉立的大姑娘，样貌俊美、温柔体贴。当毛主席接待全体从新疆安然返回的同志时，也同这个大姑娘说了好几句话，他心里还有这个干女儿。

回到延安的刘思齐也常常去毛泽东那里拜访，一来二去，她认识了一个帅气的小伙子，后来她才知道那个人就是毛泽东的长子——毛岸英。

毛岸英有多优秀不必多言，自小生活在危机四伏的环境里，受尽屈辱。到苏联之后奋发图强，不论什么事情都敢为人先，他是极为罕见的，直接参加过苏德战争的中国人。在二战中，他以苏军上尉的身份，开着坦克攻入柏林。

这绝不是庸庸碌碌之人可以做到的事情。

就这样，毛岸英回国后，毛泽东还让他去田地里“干几个月活，向农民同志们学习”，了解一下真正的中国。毛岸英也甘之如饴地在基层锻炼自己，直到遇上刘思齐。

1946年时，毛岸英24岁，正是阳光帅气、年轻有为。刘思齐也16岁了，长得眉清目秀、温婉可人。

同样是自幼丧亲，饱受颠沛流离之苦的两人，在一起似乎总有说不完的话题。从战争聊到革命、从延安聊到苏联、从花前月下聊到远大抱负。两颗炙热的心越靠越近，一种莫名的情愫在两人脑海里挥之不去。

他们顺理成章地成为了一对恋人。

那个年代的爱情单纯而美好，没有什么房子、车子，更没有什么“门当户对”、“攀高恶低”，在那个火红的年代，爱人之间往往是因革命相识、又随时准备因革命而牺牲，只有志同道合的人才能结成婚姻、相伴终生。

周恩来与邓颖超、徐海东与徐东屏等人莫不是如此。

毛泽东知道大儿子与张文秋家的女孩相恋后非常开心，但提了一个要求，刘思齐必须年满18周岁才能与毛岸英结婚。因为当时的法律规定，女孩结婚必须年满18周岁，为此毛泽东对长子说：“不能因为你是我毛泽东的儿子就搞特殊！”

这是毛泽东一生中，对儿子重复最多的话。

1949年北平和平解放后，毛岸英和刘思齐随中央一起到了北京。

这时的刘思齐已经到了法定结婚年龄了，毛岸英拜会过张文秋之后，又找到了毛泽东，征询他的意见。毛泽东知道儿子要结婚了，十分开心地答应，又询问两人的婚姻大事该怎么办？

毛岸英和刘思齐早就商量好了，总结起来四个字：艰苦朴素。

刘思齐不要八抬大轿、毛岸英也不愿大操大办，他对父亲毛泽东说：“衣服被褥我们都有，不用花钱买东西。”

就这样，建国之后，毛泽东为他们在北京办了一个简单而温馨的婚礼。在婚礼上，毛泽东拿出了自己送给新人的礼物：一件质量很好的旧皮夹克，曾陪他度过极为危险的重庆谈判。

毛岸英和刘思齐本该是那么地幸福的一对革命伉俪，可是，战争如影随形。

1950年6月25日，朝鲜战争爆发，渴望和平的中国人为了家园被迫放下锤子、镰刀，拿上钢枪、大炮。

毛岸英主动请缨，要求上前线。而志愿军司令部也缺少毛岸英这样高学历、精通俄语的职业军人，于是，毛岸英加入志愿军，开赴中国东北边疆。

当时的刘思齐得了阑尾炎，做了手术后还在医院休养。她只记得在一个平常的傍晚，毛岸英行色匆匆地嘱咐了她几句，让她出院之后要照顾好爸爸（毛泽东）、妈妈（张文秋）和弟弟毛岸青，随后就走了。

刘思齐只以为他要出远门，哪会想到，这一别就是永远的天人两隔！

1950年10月19日志愿军秘密入朝。

11月25日上午，志愿军大榆洞司令部的一个精干的机要秘书兼俄语翻译，不幸牺牲在敌人的燃烧弹中，年仅28岁。他上过人类历史上最残酷的苏德战场，也在中国最贫瘠的土地上耕种过十个月，这个小伙不是别人，正是毛泽东的长子——毛岸英。

一个月后，彭德怀才将这个消息告诉毛泽东，这个中国四万万人的领袖看到电报后，只能沉默不语、屏退周围卫士。

他一生中，从来没有在人前因为儿子的牺牲而哭泣。离世之后，才在他为数不多的遗产中，发现了一箱毛岸英的旧衣服，这时距离毛岸英牺牲，已经过去了26年。

毛主席将毛岸英牺牲的消息压了三年，才把这个消息告诉了刘思齐。这三年来，毛主席面对刘思齐的询问和“反复试探”，总是顾左右而言他，或者找个理由搪塞过去，毛主席“骗了”她三年之后，直到1953年，毛主席强忍丧子之痛才将真相告诉她。

毛岸英的牺牲对这位二十出头的女人来说，是个沉重的打击，可她只能将悲伤沉在心底，她又一次失去了生命中最重要的男人。毛主席多次在公开场合、私人场合同别人说过：

“毛岸英是我毛泽东的儿子，也是全中国人民的儿子，不能因为岸英是我的孩子，就不应该为中朝人民而牺牲。”

而他对刘思齐说：“从今天起，你就是我的大女儿。”

从毛主席说出毛岸英牺牲的消息之后，他对刘思齐就倍加关心，毛主席也常常亲自过问刘思齐的衣食住行，在信中也改称她为“思齐儿”，落款成“父字”。

为了让刘思齐尽快走出丧夫之痛，毛主席劝她再找个好男人托付终身，并给已经高中毕业的她，一次出国学习的机会，送她到莫斯科大学学习数理学。刘思齐同意去苏联深造，却不愿意再与其他人结婚。

可惜的是，刘思齐身体状况本就不佳，到了相较中国更寒冷的俄罗斯之后，更是常常生病。难以集中精力在学习上，远在千里之外的毛泽东得知此事后，常常写信给刘思齐关怀鼓励她好好学习，学成为国效力。

为了刘思齐的身体健康，也尊重她个人意愿，终于在1957年，在毛主席鼓励下，刘思齐回到国内，进入北京大学俄语系。

在此期间，毛主席仍然劝她“可以再找个爱人”，刘思齐仍旧不置可否。

转眼刘思齐回国已经两年。1959年时，体弱多病的刘思齐患了一场大病。

毛主席知道此事后，再三劝刘思齐再找个爱人。可刘思齐还思念着毛岸英不愿意改嫁，毛主席觉得是时候给自己这个女儿，毛岸英的遗孀，再找个能照顾她一生的人了，但刘思齐一直婉拒爸爸的请求。

1961年，一直与病魔抗争的刘思齐完成了学业，被分配到了解放军工程部队的科研部门担任俄语翻译。这一年的她已经31岁了，距离毛岸英牺牲在朝鲜战场上也已经过去了整整十年。

时间总能抚育伤口，毛主席是这样认为的，不能让年纪轻轻的思齐就这样为毛岸英守一辈子寡吧。毛主席为此写了数封信，他在信中说：

“你为什么老劝不听呢？下决心结婚吧，是时候了，五心不定，输得干干净净。”

刘思齐也在回信中袒露心声：“岸英瞒着我独自去朝鲜战斗，我连他的最后一面都没见到，怎么可能考虑再婚呢？”毛主席也没想到，刘思齐过了十年，还对毛岸英怀有如此浓烈的情感。

他为牺牲的儿子能找到这样的爱人感到骄傲，也为自己的干女儿的“深情”无比欣慰。

由于一些原因，毛主席不准别人大肆宣传“共和国缔造者的长子牺牲在异国他乡”，也没有将毛岸英的墓地和尸骨迁回中国。为了实现刘思齐的愿望，毛泽东让相关同志负责，让他们陪同刘思齐秘密访朝，去见一见永远地长眠在那里的毛岸英。

刘思齐一行出发前，毛主席还特别叮嘱有关同志：“这是我家的私事，不要打扰朝鲜方面的相关同志，更不要拿公家的一分钱。”刘思齐一行人的花费都由毛主席用的稿费报销。

苏轼说：“十年生死两茫茫，不思量、自难忘，千里孤坟无处话凄凉。”

当刘思齐到了毛岸英墓地时才彻底相信，同自己最心意相通的那个人确实永远地离开了。墓碑与棺椁、鲜花与松林都在讲述：毛岸英，自己的丈夫，作为中国人民的儿子，作为开国领袖毛泽东的儿子，作为一个光荣的人民志愿军战士，化作屹立不倒的丰碑，永远地守望着祖国人民，捍卫着国家的荣耀！

毛岸英的的确确牺牲了。

见过毛岸英“最后一面”的刘思齐回国后，终于听从父亲的话，下决定走出阴影，开始新的生活。而毛泽东为了自己这个女儿的婚姻大事，也花了不少心思，做了不少工作。他托了许多人物色合适的对象，最终刘震帮他找到了一个合适的人——杨茂之。

杨茂之是从苏联学成归国的空军教员，为人忠厚老实，三十岁了还没有对象。父母也是普通渔民，家世清白，政治过硬。

本身刘思齐与杨茂之在苏联就是老相识，但没有多少交集，只是点头之交。

在毛主席的促成下，刘思齐答应与杨茂之处处看。杨茂之正直忠厚的性格，让刘思齐和毛主席都比较满意，刘思齐与杨茂之两人性格也比较契合，最终两人决定择日成婚。

就在1962年即将到来时，刘思齐到中南海看望父亲毛泽东，并把自己即将和杨茂之结婚的事情告诉了他。毛主席得知刘思齐即将嫁给杨茂之后非常高兴，他亲自写了一幅《卜算子·咏梅》赠与刘思齐一家，并让卫士送去了300元钱，作为父亲陪嫁女儿的贺礼，此时距离毛岸英已经牺牲了12年。

结婚之后，两人感情幸福，生活得有滋有味，在自己的岗位上为国家发光发热。先后养育了四个孩子，值得一提的是，他们的长子就叫做杨小英，这个名字就是用来纪念毛岸英的。

2006年5月12日，原志愿军入朝临时司令部大榆洞纪念处来了一位特殊的客人，她正是年届耄耋的刘思齐。她曾经四次来到毛岸英墓前，可这还是她第一次来到毛岸英牺牲的地方。

她满怀热泪地对着五十六年前牺牲的丈夫说：

“哪怕将来我走了，我的孩子就是你的孩子，他们将会代替我来看你，我们永远都是一家人。”

2022年1月7日，这位伟大又坚强的女性，永远地离开了她深爱的国家。

纵观刘思齐的一生，父亲、继父、爱人，三个最重要的男人先后为革命、祖国献出生命，可以说，她的一生都在承受离别之痛。可是她没有向命运屈服，她对毛岸英的爱感动无数人，毛岸英为祖国奉献的精神也支撑了她一生。

而毛主席和她的关系也非同一般，她既是毛主席的干女儿、又是毛主席的儿媳妇，她更是毛泽东视如己出的亲人，也少有如毛主席般大度的长辈，为了孩子的一生，三番五次劝她另觅良人。

写完刘思齐的事迹，笔者心情久久不能平静，一是感慨毛主席竟然能把儿子毛岸英送到最危险的前线上，那可是真枪实弹的战场，那可是面对全世界最强大的军事国家（美国），借此文章向毛主席致敬。

二是毛岸英牺牲后，毛主席很看得开，多次劝刘思齐改嫁，在那个年代，能有这样的开明眼光实属不易，毛主席在处理家事上的高超手段，也值得我们现代人学习。而刘思齐对爱情的忠贞，是我们当代人所学习的。

借此文章向革命英烈后代刘思齐致敬！