【武术书籍】《逝去的武林》选载 - 中国功夫KungFu的日志,人人网,中国功夫KungFu的公共主页
今日破五，又逢立春，大家吃饺子和春饼了吗？
【武术书籍】《逝去的武林》选载
&出于对国术大师的尊重，我是要买纸质的。大家先看看吧，我在寻找PDF的。《逝去的武林》
正文 序一&&& 序一&&& 李帼忠女士勤于笔耕，她的儿子徐骏峰跟她很像，慈眉善目，待人宽厚。此书为《逝去的武林》的姐妹篇，叙事笔法仍保持着质朴的纪实风格。&&& 李仲轩是当代武林卓有影响的人物，传承了民国武术大师唐维禄、尚云祥、薛颠的武学，是作者的长辈。此书分为家世、武学两部分，其家族成员们的回忆，上溯鸦片战争，事到如今。作者耗费大量精力，对收集到的散杂素材几番增删。&&& 这种私人化的历史叙述，所展现出的物品细节和人品性情，超出常识，可供小思一番：&国人是如何事到如今的？&写史，就该只叙述，不形容。作者简洁的行文，保住了真事态、真性情。&&& 江世雄&&& 2009年序于北京正文 序二&&& 序二&&& 我与徐骏峰以特殊因缘相识，他的二姥爷李仲轩与我的祖父韩伯言同侍师形意名宿尚云祥。ＷＷw。haoshＵdＵ。coＭ骏峰英挺儒雅，待人谦和，一派学者风范。&&& 《逝去的武林》一书出版后，在社会各界引起了很大反响，使更多的人认识了形意拳这一宝贵的民族文化遗产。如今骏峰不辞辛劳，煞费苦心，依据李老最后岁月讲述的薛颠武学代表作&&&象形术&的口传线索，编纂成书，在《逝去的武林》后，又呈现给读者一部力作。&&& 我将全部书稿恭读一遍，掩卷沉思，感慨万千！作者所整理编纂的内容层层削剥，系统全面，依据充实，确是祖国传统武术文化的真谛精粹！作为后学，我们理应学习继承，发扬光大，无愧于先贤！&&& 韩瑜&&& 2009年序于岱下正文 我的爷爷（1）&&& 李仲轩家世&&& 一、王鹰忆旧（王鹰为李仲轩表弟）&&& 1.我的爷爷&&& 芦台王家有一件妻子逼死丈夫的事。ＷwＷ.haＯsＨＵdu.com丈夫性格软弱，看好了一位姑娘，想娶做小老婆。大老婆不让，他就吞食鸦片膏作威胁，觉得大老婆怎么也会叫人救他。没想到大老婆不让人救他，眼看着他死去。&&& 此人留下的儿子却是极有胆色的人，长子王燮，次子王照，三子王焯。&&& 王燮是掌门长子，祖上王锡鹏在鸦片战争中抗击英军殉国，获朝廷封号&第一刚节公&，因而王家长子有世袭官位。清朝继承官位是只有长子能继承，并且是逐代降级的，最初封的官再大，几代过后也会变为平民。不会逐代降级的是&铁帽子王&，是有限的几位。&&& 王燮继承时降了级，为京城右营都司，入京维护治安，当时二十五岁。京剧里有一出武戏《康小八》，说的就是他。&&& 民国的话剧影响最大的是时报剧，就是把社会新闻迅速变成短话剧，剧情较粗糙，台词是时势评论式的，主要是报道热门话题，生命力很短，时过境迁，便不会再演。中国的这种话剧，是从京剧来的，京剧里本有时报剧的传统。&&& 《康小八》是京剧时报剧，讲的是王燮智擒飞贼康小八的事。飞贼是有轻功的贼，北京历史上有两个有名的飞贼，一个是民国时的燕子李三，他是侠盗，劫富济贫；另一个就是清末的康小八，他是恶盗。&&& 康小八专门欺负弱者，他在京城北郊有自己的匪帮，有轻功还有手枪，他常入京作恶，但行踪诡秘，难以抓捕。&&& 《康小八》的京剧是个什么故事呢？和后来的八大样板戏之一的《智取威虎山》的故事类似，都是匪徒看上了卧底，非要拜把兄弟，或许是中国的匪徒有共通性，所以发生的事情雷同。&&& 《康小八》在京剧里是个演过即无的时报剧，在评剧里则是镇场子的剧目，评剧经典&八大拿&系列中便有一出是《拿康小八》。&&& 王燮在京城上任一段时间后，一日将事务交托给了副手，自己便失踪了。他微服私访，终于摸到了康小八的线索，打入康小八匪帮的内部。康小八见这个新投靠的人器宇不凡，一谈发现很有头脑，要和王燮结拜兄弟。王燮则暗召人马，亮出官府身份，抓捕了康小八。&&& 此出京剧，令王燮在北京市民中有了&王大人是好汉&的赞誉，用&好汉&来形容一个官员，并不多见。李仲轩的姥爷就是王燮。&&& 王燮的弟弟叫王照，他年轻时把天津东部八个县城的民团武装都给组织起来统一练兵，结成攻守同盟的战斗模式。他被称为&王老总&，平定了天津东部的匪祸。&&& 这位少年豪侠转成文士，因为抗婚。他母亲能看着丈夫死，是暴脾气的人。她看上了一家姑娘，让王照娶，王照不答应，她就把王照锁进屋里，不给饭吃。家人劝他暂且答应这门婚事，然后以进京赶考的名义逃婚。&&& 他考进士是第一甲第六名。考之前他来了灵感，对人说他会考第六，结果竟然真是。在母亲死后，他和兄弟分了家，用自己分得的家产修了一座咸水坝，有了此坝，就可以防止洪水泛滥，也可以防止海水倒灌，因此获得了&仗义疏财&的美名。&&& 王照主张清廷以日本明治维新的方式变革，上奏要慈禧和光绪去日本考察。他上奏时是四品官，没有上奏的资格，奏本被扣了下来。王照对呈奏折的主管许应骙说：&你要不上奏，我就拦皇上的轿子。&&&& 许应骙无奈，将王照的折子上奏了，同时联合其他官员，上了六道弹劾王照的奏折，说王照包藏祸心，置皇太后、皇上于危险中。&&& 光绪看完这一起呈上来的七道折子，将许应骙在内的六个官员都免职了，升王照为三品，赐&上书房行走&，让王照享有直接面见自己的特权。&&& 虽然光绪没有采纳亲自去日本考察的建议，但光绪有心变法，王照成了变法的骨干之一，就任礼部主事。他的三弟王焯任吏部主事。&&& 康有为和梁启超的学生在科举考试上多没有中过举人，他们要当官，需要一位有身份的官员保荐，康、梁不能自己保荐自己的学生，所以多由王照写奏本保荐。&&& 王照与康梁都是维新派，但政见不同。康梁主张以光绪来变法，王照则主张以慈禧来变法。&&& 他看出慈禧还没有放权，光绪力量不足，而且慈禧并不守旧，她对西洋文化感兴趣，常把对外公使的女儿们召进宫，询问外国的事情。所以，王照的计划是让光绪督促慈禧变法，利用慈禧的权力迅速推进变法。让光绪以变革为重，不要急于争权。&&& 另一个与康梁不同的是，王照要争取中间力量。当时许多清朝的王爷们都倾向于变革，在光绪和慈禧之间采取中立，但在情感上更倾向于光绪。王照观察到变革是大势所趋，需要顺势而行，这些作为中间力量的王爷们是可以联合的。&&& 而康有为的主张，更符合光绪急于有一番作为的心态，光绪最终没有选择王照的策略。康有为自己取得高位后，陷入了盲目乐观，热衷于从王爷们手中抢权。&&& 康梁势力争到了一些虚的官位，却令原本倾向变革的王爷们采取了观望态度，最终都倾向了慈禧。&&& 局势不知不觉就变坏了，康梁决定发动兵变，软禁慈禧。当时在京城掌兵的是聂士成，他与王照是好朋友。谭嗣同让王照劝说聂士成，王照说：&你们这是误国，将光绪置于死地。&&&& 谭嗣同和王照私交好，听了这回答，直接就骂王照怕事。王照解释，自己跟聂士成是朋友，但聂士成忠于荣禄，一劝聂士成，聂士成一定会禀告荣禄，荣禄就会禀告慈禧。&&& 王照使谭嗣同打消了劝说聂士成的想法，谭嗣同就派了一个人去劝说袁世凯。那人没见到袁世凯，却回来跟谭嗣同说袁世凯给说动了。于是光绪召见袁世凯，直接讲了兵变计划。正文 我的爷爷（2）&&& 袁世凯有能力发动兵变，但兵变成功后，立首功的元勋是康梁，袁世凯的兵权还会被康梁掏空。wＷw.haoshＵdu。ＣoＭ康梁从老王爷手里抢权的事肯定引起了袁的警惕，而投靠慈禧，则能把持住兵权，所以他向慈禧告密了。&&& 戊戌变法失败后，王照和梁启超同船逃去日本。王照一直对梁启超印象好，觉得他比较客观冷静，比康有为更有才华。&&& 他出逃后，王家在芦台的老宅子便被清兵围了，家里几十口人都封在里面，买日常用品都是贿赂墙外的兵，从墙上垂下篮子让他们代买。&&& 慈禧抓不到王照，想杀他哥哥王燮。王燮作为武官，有英武之名，荣禄欣赏他，有心回护，对慈禧说：&王燮我了解，他是大老婆生的，王照是小老婆生的，两人不是一个妈。这对兄弟素来不和。&&&& 一句话救了王燮的命，其实王燮、王照的父亲正是因为娶不到小老婆才死的。&&& 光绪被软禁的消息传到日本，康有为宣布自己有光绪的&衣带诏&，写在衣带上的圣谕，要康有为营救他。在衣带诏的号召下，许多华侨向康有为捐款。&&& 康有为生活作风奢侈，逃亡时还带着小老婆，摆筵席要歌姬陪坐。梁启超和王照到了日本就把辫子剪了，康有为剪辫子还搞了个仪式，念了一大篇祭文。梁启超说闹成笑话了。&&& 王照说衣带诏是谎称，根本没有，结果康有为的学生就把王照看起来了，不让他出门。一次康有为请几位有身份的日本人吃饭，因为他们问起王照，所以把王照放出来作陪，王照对一位日本人说：&我得走。&&&& 那位日本人很机警，什么话都没说，起身带着王照向外走，康有为不好阻拦，王照就此脱离了康梁阵营。&&& 王照因为心情抑郁，身体大差，坏到吐了血。一个日本朋友让他住到樱花林子里，说医药无效时，就靠新鲜空气吧，你活过来就活过来了，活不过来我葬你。&&& 王照在樱花林里住了两三个月，身体竟然缓过来了。他念念不忘光绪对他的知遇之恩，化装搭船逃回了国。那时老恭王已死，儿子做了新的恭王。他偷偷地去见小恭王，说他想营救光绪。小恭王说不可能，劝他别想这事。&&& 他又秘密见了醇亲王，醇亲王劝他远走。他和这两位亲王都没有私交，面谈的时间都不长，两人不杀他还见他，一是他们尊重王照的人品学识，二是他们同情光绪。&&& 王照对营救光绪绝望后，就逃到外地，开始办小学。他办的小学特别照顾穷孩子，没有钱也可以来上学。&&& 虽然他是在逃犯，但两位王爷暗中保着他，他的朋友高了有巡抚、低了有名士，只要他不回北京城，所到之处的官府都对他睁一只眼闭一只眼，所以他在南京办小学也没人抓他，甚至还在离北京一步之遥的保定办了小学。&&& 他潜伏了几年后，觉得在逃之身诸事不便，朝廷对变法人士的惩处已经松动，便回北京投案自首了。&&& 民间传说是拦了慈禧的轿子，如果拦的是慈禧，一定给杀了。他是向醇亲王投案的，醇亲王关了他一年，永不准他回京，便销了案，将他放了。&&& 坐牢期间，王照和一位叫杨一素的姑娘定下了情分。杨一素是满族人，满族一代一个姓，父子不同姓。比如，慈禧的娘家一族有的姓了宫，又如，和珅并不姓和。奶奶姓杨，满族里也有姓张姓王的，在哪一辈、以满语姓发音的哪一个音转成了这个汉姓，就不好考证了。&&& 她的父亲是内务府官员，与王照是好朋友。杨一素在王照入狱期间多次探监，王照被驱逐出京时，她离家追随王照。王照和她父亲便做不成朋友了，两个老哥们断交了。&&& 王照是我的爷爷，杨一素是我的奶奶。&&& 爷爷有个得意门生叫王璞，光绪送给爷爷的书法和光绪题跋的字画，他都留给了这位学生。爷爷离京后还是办小学，中国方块字读与写都很难，他借鉴日本假名的原则，发明了拼音字母，方便孩子们学字，同时办了《官话拼音报》在全国推广。&&& 他发明的汉语拼音正式名叫&官话合音字母&，因为私人发明拼音是违法行为，所以他的《官话合音字母》一书的首次发表是1901年在日本江户，署名为&芦中穷士&。&&& &芦&指的是家乡芦台，他的芦台乡音重，奶奶是旗人，北京话发音准确，爷爷就借奶奶的发音，确立了注音标准。这个音标法后来向全国推广了，所以普通话发音得益于一位满族妇女。&&& 清朝灭亡后，爷爷在民国一样是名士。他的著作《水东集》出版前，叫父亲到北大给胡适带了一封信，要胡适作序，胡适来了。王照当时的家在积水潭，是段祺瑞赠送的一所老式宅院，赠送前经过了翻修。前院有果园，还有条&月牙河&，放着一条船，可以划到积水潭里去。胡适回到北大，说：&王先生家是仙境。&&&& 这部《水东集》的胡适序言被撕掉后，李仲轩的哥哥&&李捷轩赠送给了宁河县文史馆一套，这是二十世纪八十年代初的事情了。&&& 爷爷还著有《古来女子军事》，研究历史上女人参与战争的情况。还有《方家园杂咏纪事》，方家园是慈禧太后娘家发迹的地方，此书说的是清王室的秘闻。比如讲慈禧派人砍了清皇陵的一棵古树，光绪觉得坏了&a href="/xn6253.do?ss=10130&rt=2">&&& 风水，很伤心。所谓杂咏，是他在每一段故事后面都写了一首诗，表达自己的感慨。&&& 爷爷去世后，因奶奶是北京的满族，她想自己死后就葬在北京，所以也想让爷爷葬在北京，家里没有钱给爷爷办丧事，就迟迟不发丧。&&& 爷爷是天津芦台人，依惯例是要葬在家乡的，名为&回灵&。当时王家的掌门人叫王元埔，是爷爷的哥哥王燮的儿子。王元埔跟奶奶说：&只要回灵，您一分钱不用出，我们全管了！&&&& 爷爷是大名人，他回灵是家乡的一件大事，芦台的乡绅们早把费用都预备好了，甚至从北京到芦台一路上送葬队伍歇脚的席棚都开始搭建了，但奶奶坚持要葬在北京。&&& 爷爷一生与佛道有缘，流亡日本时主要是与日本的僧人交往，他死后棺材停灵在了北京&拈花寺&。拈花寺有几处院子专给名人停灵柩，有的名人家在外地，死后停在寺里，一放便是一二十年。爷爷和奶奶的第一个儿子早逝，一直没有安葬，也放在那里。&&& 拖延了一些日子，奶奶实在拿不出在北京发丧的钱，无奈答应了回灵。芦台的钱立刻就到了北京，爷爷一发丧，各方的钱也就来了，光段祺瑞一个人就送来了一千块大洋。&&& 回灵的队伍浩浩荡荡，长子的棺材也随着爷爷的棺材回到芦台，一起安葬。各界人士送的花圈装了一节火车，京津多所大学为爷爷致祭。爷爷的葬礼办得风光极了，但奶奶在去芦台的路上忽然难过起来，抽了王元埔一个耳光。&&& 奶奶是有霸气的人，不管不顾，打王元埔时周围还有好多人。打得王元埔冤枉极了，但奶奶是他婶娘，他只能&唉&几声，跟别人打趣说：&我出钱出力，还得挨打。想不到，想不到。&&&& 爷爷一生不重名利，超出世俗，穿着上等长衫，却可以和底层人坐在一条板凳上。一年冬年，他瞧着进京卖萝卜的小贩可怜，便把前院的几间客房无偿借给他们住。小贩偷偷把屋里的地面凿破了，挖了个地窖存萝卜。&&& 奶奶很生气，觉得白让他们住，他们却搞破坏，要赶他们走。爷爷一笑付之，说：&你管他们干什么？就当没看见，让他们过完这个冬天吧。&&&& 爷爷是真名士。正文 我的父亲（1）&&& 2.我的父亲&&& 我的父亲叫王守谦，他是绝顶聪明的人，1911年出生在上海，生他时爷爷五十多岁，奶奶二十多岁，当时爷爷在办小学。ＷＷＷ.hＡＯshＵdＵ.com&&& 父亲有个哥哥，比父亲大两三岁。我这位大叔中学上的是三中，父亲上的是四中，大叔本分，父亲会来事，讨爷爷喜欢。父亲在家里读书，一个人占三间大书房，大叔读书则只有一小间，是家里的外书房。所谓外，是在门口位置，平时用来招待客人用的，客人来了，等着主人接见时待的地方。&&& 这哥俩合不来。父亲性格内向，是读书的材料；大叔外向，喜欢体育，还是学校的篮球选手，他学习不如我父亲，加上他大了两三岁，处在叛逆的年龄，有时会惹爷爷生气。&&& 王守谦（王照之子）&&& 爷爷脾气暴，一生大叔的气，就是一顿暴打。有一次半夜醒了，想起大叔，突然恼火了，跑到大叔房间，把他连人带床单掀到地上，猛打了一顿，才解了气。&&& 大叔受了这次惊吓，就生了病，不久便病死了。&&& 父亲小学在西皇城根，中学是四中，大学是北大，一路都是名校，一路都是高材生，受尽了家长和老师的宠，从来不会委屈自己。&&& 他考上了北大的西语系法语专业，中国人学法语的少，那年只录取了他一个学生。当时北大胡适主管教学，想让他改学英语，这一年就不开法语课了。他不干，找胡适理论，结果两人大吵了一架，气得胡适冲他吼：&回家去吧！&要开除他。&&& 他坚持&我考的是法语，就得教法语&，但最终胡适作了让步，保留了那一年的法语系。结果，出现了四个法语老师教他一个学生的奇特局面。&&& 西语系属文学院，现在的文物出版社是当年北大的旧址。他在北大最好的朋友是一位姓郭的山西人，外号&郭老星&，思想激进，到家里来玩时，奶奶不知看出了什么，不让他再跟郭老星交往。&&& 郭老星是共产党的地下党员，后被抓捕，死在监狱里了，父亲差点受牵连，奶奶很长时间都感到后怕，从此限制他的交往。&&& 北大请法国人教法语，有一位中文名叫&邵可侣&的法国老师，六十年代初还在北大授课。法语教授盛成跟国民党去了台湾，很快又去了美国&&这种情况的人很多，因为到了台湾后对国民党失望了。&&& 盛成去台前将两个孩子托付给大画家徐悲鸿了，可想他和徐悲鸿的交情有多深。徐悲鸿的夫人廖静文是女大学生，不太会传统妇女的针线活，我父亲十七八岁就结婚了，我母亲的针线活好，盛成就让我父亲给徐悲鸿的孩子做棉衣，我父亲就此跟徐悲鸿认识了。&&& 父亲学过西洋音乐，会中国的工尺谱，会京剧二黄，还弹琵琶。但他没学过画，有一天做了一个梦，梦见一个仙女在画画，他跑过去说&教我&，仙女就教他了。第二天醒来，他从此开始画画了，是梦里学来的技法。&&& 对这件怪事，家里人分析，是因为他有许多中国的画册也有许多外国的画册，看得多了，日有所思夜有所梦，他心里对绘画的领悟最终以梦境的形式出现了，梦到的技法，其实是他平日思索所得。&&& 但他画的，跟家里的《芥子园画谱》和外国油画画册没关系，他画的是照相馆、舞台的背景画。奇怪了，仙女为什么要教这个？难道仙女有照相机，仙界里还要演话剧么？&&& 反正他就会画画了。他大学毕业后找不到工作，画布景的散活成了他主要的生活来源。在后门桥有个&四为美工社&，创办人叫张四为，他从那里接活。&&& 他接了活，不跟家人打招呼就走了。五十年代他曾失踪了八九个月，就是画画去了，这是他最长的一次失踪。&&& 他先画一个小稿，再按比例放大到景片上，用棉花蘸着广告色画底子。中国传统绘画是散点透视，所谓散点透视，就是画地图的画法，按照平面图的标准来确立画面上东西的位置和大小。&&& 他则用焦点透视，近大远小。他给一家照相馆画长廊，画了一组，费了两个月，结果照相馆不给他钱，说：&你这画的什么！歪歪斜斜的，东西的大小都不对。&&&& 照相是西洋的发明，照片都是近大远小，按理照相馆该懂得焦点透视吧，可是就偏偏不懂，这是那个时代好玩的地方。&&& 结果父亲将他们告上了法庭，法官也不懂，说你最好找职业画家给你开个证明，评价一下你的画。父亲就找了徐悲鸿，徐悲鸿是在法国学的美术，给父亲开了证明，对父亲的画高度评价，最关键的是写了&符合美术原则&这句话。&&& 其实徐悲鸿给的称赞是帮忙，父亲的画非常精细，但毕竟不是个性创作，画景片是行活，这类作品必然匠气，徐悲鸿过誉了。法院没想到为一个照相馆的景片，竟然惊动了徐悲鸿，立刻就判照相馆付钱了。&&& 徐悲鸿还介绍我父亲去对外友协画画，父亲会好几国语言，这里应该是最适合他的地方了吧。但这份工作还是没能干长久，因为他不注重自己的仪表。&&& 他从小在爷爷一辈的名士圈里熏陶，所谓&是真名士自风流&，名士不修边幅也风流倜傥&&结果他把自己搞得形象很差。&&& 他一辈子不系皮带，都是奶奶给他系，后来是我妈系。他还嫌麻烦，用布绳作腰带，在绳头绑上根铅笔，绕几圈就算别上了。他常一个月不洗脸，基本不叠被子，穿着外衣就上床睡觉。&&& 但他有自己的卫生理论，绝对不跟人握手，到别人家不喝水也不坐。他身上总带着一支圆珠笔，不是写字用的，而是挑门帘用的。挑门帘都不用手，因为他怕细菌。&&& 自己邋遢成这样，却还嫌别人脏。虽然有徐悲鸿的面子，但没多久对外友协的人就劝他别再来了。他是多才多艺的人，因为有怪癖，所以一生无用武之地。&&& 他的第二个工作是在百货公司。解放前西什库教堂有个育婴堂，养育弃婴，那里有个叫&六姑&的修女是地下党员，我的母亲是她的养女。六姑后来身份暴露，去了延安。解放后六姑回来，结果我家成了军属。&&& 六姑介绍父亲去百货公司上班，原本一切都好，只是领导知道他是文化人，让他帮忙写一篇宣传文章，他来了精神，写得文采飞扬，可惜是半文半白，领导看不懂。&&& 领导让他重写，他自小是高材生，从来写文章都是受表扬，没受过批评，连北大校长都敢当面吵，哪会受这份委屈？&&& 于是他告状，找到了更高级别的领导，级别高的领导文化水平往往也高，高级领导一看文章，说：&很好，一个字也不用改。&&&& 他赢了一次，输了一生。单位后来发生了一次工作大调整，领导分配他去张家口，他不想去，从此再也不上班了。&&& 他北大的同学给他介绍过刻蜡版的活，那时没有复印机，就是在蜡纸上用铁笔刻字，这些刻字蜡纸能油印出许多张。这样的小活只能挣点零钱，他也没有兴趣做。&&& 还有人介绍他去食堂工作，做切面条和包饺子的活。他包饺子，放的馅很大，饺子皮不容易合上，他急了就沾点口水粘饺子皮。食堂的领导看见了，很客气地跟他说：&王先生，您包的饺子您自己带回家吧。&&&& 这份工作就这么结束了。&&& 我奶奶太能干，自己做棉衣、大褂、鞋。我们在积水潭的老宅院子里有许多果树，她自己嫁接，把结的果子卖给德胜门果子市的水果贩，补贴家用。&&& 我母亲是个农村妇女，家在开滦县安个庄，算地主兼经商资本家。家里有大庄园，在哈尔滨一带开了多个酒厂。前门大栅栏&内一品&服装店的掌柜王润斋和我母亲家是世交，他是我父母的大媒。&&& 爷爷在时，虽然家中不富裕，但名气大，大军阀阎锡山都是他的递帖子学生，他的日本朋友们想让他儿子娶一位日本姑娘，爷爷则不愿意。正文 我的父亲（2）&&& 爷爷对父亲的婚事提出了三点要求：不要女学生，因为女学生思想新，婚姻不稳定；不要清朝王室的小姐，因为小姐的脾气大；不要小脚女人，因为不符合时代。wＷw.haosＨudＵ.coＭ&&& 母亲没进过新式学堂，上的是私塾，受旧式教育，符合这&三不要&的条件。因为那时爷爷身体大差，想辞世前见到孙子，所以要父亲赶快完婚。父亲在十八九岁结了婚，两年后，爷爷去世了，没能见到我。&&& 爷爷死后，家人就卖了积水潭宅院，买了一处小点的院子住。那时卖房子，不像现在是赚钱，每卖一次都赔一次钱。搬家是因为经济困窘，另外是有邻居传说，我家没人住的小楼里半夜总亮着灯，闹狐狸精。&&& 积水潭老宅房多人少，的确夜里住着害怕。搬到新宅后，父亲在院子里给自己盖了两间西式的房子，图纸是他设计的。他怕打雷，所以墙壁有三尺厚，窗户上安的是双层玻璃，为了隔音。两间的面积，给盖成了一间半的格局。&&& 他一人住在里面，奶奶和母亲都不能进这房。我母亲爱干净，父亲则邋遢，冬天把炉灰从炉子里掏出来，就堆在炉子边，一冬天积半屋子炉灰，开了春，才叫母亲进屋把炉灰清出去。&&& 父亲每天睡到中午以后才醒，他到夜里来精神，做自己的研究。他去画景片挣了钱，整日吃饭馆，没钱了，就缩在家里，母亲还要伺候他。因为他没有固定工作，所以家里能典当的都典当出去了。&&& 他对中国的文史不感兴趣，家里有大量的字画，都卖了。小恭王写的四体佛经，是用篆隶楷草四种字体写的，在他屋里挂着，屋子漏雨给淋了，他也不管，最后烂在墙上了。&&& 父亲屋里还有乾隆御定的《二十四史》，放这套书有专门书柜，面积占了整整一面墙，很值钱。有位亲戚来了就站在这面墙前感慨：&这是老先生留下的好东西，我真想买，但买不起。&其实他算是小康，但买了这套书就得倾家荡产。&&& 父亲想去吃饭馆，便抽两本书换钱，搞得每个朝代的书都残缺了，因为书有套子，在外面看是齐全的，打开发现少了，跟嘴里掉了牙一样。&&& 其实要卖也应该整套卖，残本卖不出高价，但他没有这意识，爷爷留下的宝贵东西，他多视而不见，只是对他的外文书上心。&&& 母亲在缝纫厂工作，夜里回到家还要做缝扣子的活，非常辛苦。母亲把奶奶的手艺全学到了。在缝纫厂，如果自己有缝纫机的话，就是师父，能做衣服。当时的缝纫机相当于现在的轿车，我家买不起缝纫机，所以母亲算是小工，只能给人打下手，做衣服的边角活，挣的钱有限。&&& 父亲是个绝顶聪明的怪人，在三年自然灾害的困难时期，他发明了&粗粮细作&的办法：把粗粮磨碎，用筛子筛完后，竟然用纱布筛，经过了一番大工夫，把粗粮筛得难以想象的细，有了细粮的口感。&&& 六十年代初，我上了中学，父亲到后海某处画画，被警卫怀疑是特务，抓到公安局去了。看他衣着邋遢，公安局觉得他影响市容。&&& 当时民政局成立了房山疗养院，收容精神病、弱智和生活不能自理的人，家里交钱就可以住到那去，如果家里没有钱，就无偿收容。&&& 我在上学，母亲工作繁忙，我们无力照顾他，公安局看了我家的情况，就建议他去那里，父母俩人认真地商量了好多天。房山疗养院每月要收二十块左右的住院费，新居也有十间房，有两间出租了，每月有十一块钱，就将房租做了住院费，余下的钱由政府垫付了。&&& 他去的时候很高兴，觉得一切有人管他，活得踏实了。去了以后，就后悔，因为他离开家后，感到种种不习惯。&&& 疗养院在深山里，再加上有精神病和弱智，所以是封闭式管理。他去的时候，给划分为弱智了。&&& 父亲在那里和一个划分为精神病的人成了朋友，那人祖籍四川，在东四有一个四合院，就他一个人住。他的具体病症是&扩大妄想狂&，表现为他在家门口挂了一个牌子，写着&马列理论研究所&，他自任所长。&&& 他是解放前的大学生，口才很好，在房山疗养院能把医生们都说傻了，说理论不是定论，所有理论都需要研究。他和我父亲一拍即合，两人经常几天几夜地聊天，他还给父亲发了聘书，聘作他的研究员。他的所谓研究所，长期以来只有父亲一个研究员，别人他还看不上。&&& 父亲也没有研究马列，在疗养院里研究的是钢琴。当时戏曲改革，以钢琴伴奏新式京剧《红灯记》，他受了启发，研究用钢琴伴奏传统京剧《空城计》。&&& 房山疗养院在深山里，山形复杂，容易迷路，人很难走出来。父亲就研究北京郊区的地图和县志，最后成功地走了出来。他能从房山区一直走到门头沟区，参加妙峰山的庙会，还有几次走回了北京城的家里，但他从疗养院走出来主要是为了画画。&&& 他背着个画架子，一个人在山里一待好几天。李仲轩是他的外甥，当时在门头沟山区里工作，他只知道李仲轩单位的名称，没有去过，一次越了几十里山路，竟然找到李仲轩的工作单位。&&& 李仲轩在办公室，被门房通知：&来了个怪人，戴个破草帽，背个画夹子，说是你舅舅。&门房觉得是盲流，李仲轩迎出来一见，就叫&老舅&，他则一点不客气，说：&快给我买吃的去。&&&& 不知道他多少天没吃饭了，家里人按路程算，估计是三四天，他提起此事，说是半天。至于他在山里吃的是什么，就不知道了。李仲轩把饭菜买来，他吃完了，才跟李仲轩说话聊天。多年以后，李仲轩跟我谈起这件事，说：&你父亲是个豪爽的人。&&&& 因为他来去自如，在山里的生存能力极强，没有发生过危险，所以疗养院管理人员就对他放任自由了。后来疗养院受时代影响，医生把病人划分成好几派，开始武斗，他就跟那位扩大妄想狂的朋友说：&我带你走吧。&&&& 老哥俩从深山里出来，一路走到了北京城，再也没有回去。&&& &四人帮&倒台后，在1978年，北京风行学外语，不久就是出国热。父亲在大街上贴小纸条，说教法语，一个人一个月七块钱，随来随教。他一开始就有七八个学生，这些人程度不一，他都一起教。他有自己的一套方法，能取得平衡。&&& 他这么多年不说法语，一讲就是流利的法语。他上课读写从来不翻字典，因为他半夜里看的都是外文书。&&& 八十年代初，他教法语一月能挣四十多块，赶上一个科室干部，真是不错，家里人都很高兴，觉得他的生活终于走上了正轨。但后来一个人把这一切都毁了。&&& 那人原本是个中学的英语老师，三十多岁的小伙子，他抓住招生广告上&随来随教&这句话，一个月交了七块钱，几乎每天都来。&&& 英国历史上有很长时间被法国人统治，英文里原本有很多法语词汇，他是英语专业的，由英语改修法语，起点很高，又几乎每天来，把时间都占了。父亲自己是个才子，所以很爱才，见他进展迅速，就不由自主地主要教他了。&&& 其他学生再也跟不上进度了，人渐渐少了。家里人劝过父亲，说：&你可以把时间岔开，分成几个程度不同的班，别让那英语老师天天来。&&&& 这么简单的办法，就能维持住法语班，但父亲控制不住自己，那个英语老师一提问，就顺着他的需求教了，别人听不下去，这么陪着耽误时间，实在无趣，最后人都走光了。&&& 英语老师把别的学生都挤走了，一个人来上学，还是一个月交七块钱。他学成后就走了，从此再无音讯。正文 我的父亲（3）&&& 这次的法语班就这么散了，父亲没了教下去的劲头，再没办过班。ＷＷw.haoＳhuＤu。ＣoＭ&&& 父亲养成我行我素的习气，因为爷爷做他背后的大树。爷爷就是我行我素的人，他是名士，怪成什么样，别人也觉得应该。父亲小小年纪，受了影响，爷爷带他去饭局，别人不给他预备勺子，他就旁若无人地直接用手抓着吃，大家觉得爷爷是老怪，他是小怪，将来也是名士。&&& 可惜时代变了，他做不成名士，一辈子饱受世俗诟病。&&& 家里人一直在想，做不成名士，如果他做个大学老师，有固定工作，一辈子活在书房-课堂这么个小圈子里，也能安稳地过一辈子。&&& 我认识一个大学老教授，跟我父亲一样是个怪人。他和家人住同一个楼门，但绝不生活在一起，妻子儿女住一套三居室，他一个人住在顶楼的一套一居室。他一个季节就一套规整干净的衣服，上课穿着回家就脱，其他的衣服都是三四个月不洗。&&& 他的生活用品就是五个暖壶，学校里有打开水的暖水房，他拿暖壶打了开水，把面条往里一放，盖瓶塞闷一会，掏出来就是一顿饭。&&& 那种糟面条能好吃么？但他有生活费，还是受人尊重的教授。所以怪人里也有幸运的怪人，我父亲就没有这份幸运了。&&& 其实我们胡同里没有工作的老大学生很多，老大学生多有历史问题，给日本人、给国民党工作过。社会的进步离不开精英文人，但当时大家不这么认为。那些人也都纷纷找到了自己生活的位置，父亲却没有。&&& 父亲在北大念书时，有公派法国留学的名额，奶奶哭着没让去，结果就放弃了。家人后来设想，如果他去了，独自在外国生活一段时间，按他的生活自理能力，也许会死在国外，也许便将他锻炼出来了&&但人生不能假设。&&& 他这种人唱戏能成名角，出家能做高僧，过普通人的日子就一塌糊涂了。我常想，如果他出家做了和尚，或许会很好吧？&&& 积水潭有一座净业寺，老百姓俗称&高庙&，因为修在湖边的假山上，现在改为纪念元代天文学家郭守敬的祠堂。爷爷和高庙的老方丈是朋友，父亲年轻时皈依老方丈，做了佛教居士，修习佛法颇有慧根。&&& 老方丈有意培养父亲做自己的接班人，但爷爷只剩这么一个儿子，不会放他出家。老和尚辞世后，庙里的和尚还对我父亲说：&你有资格接任方丈。&积水潭的老邻居有知道此事的，对我说：&你父亲可是位方丈。&&&& 父亲是糊涂人，也做过不糊涂的事，在六十年代他把阎锡山给爷爷的信件都烧了。阎锡山不是爷爷的正式学生，军阀都想当儒将，就给爷爷投了拜师帖，算是爷爷的挂名学生。&&& 爷爷有一篇论文手迹，什么题目记不得了，只记得其中有个比喻，说一户庄户人家的三兄弟在父母死后平分了田产，在一个共同的起点上，老大不善经营，加上孩子多，就败了家；老二善于经营，日渐富裕；老三则参军了，走上另外的人生&&三兄弟的处境都不会一样，全国不可能贫富均等。&&& 这份手迹他也撕了。&&& 父亲性格内向，因为他处不好人际关系，他一度不跟同学、朋友接触。但他要走到大街上，跟不认识的人说话却非常活跃，尤其跟小商贩、小手艺人、学生聊更是兴奋。&&& 我想他为什么会这样，是不是因为他在自己的圈子里太惨了？北大的高材生，却一辈子连个固定工作都没有，所以他在圈子外的人里找安慰。&&& 一个男人上了岁数后不是成功人士，社会上会看不起你，但连子女都看不起你，才是最大的悲哀。&&& 父亲凭自己的喜好活着，一生沉浸在自己的世界里。别人父亲给孩子的那种很亲近很呵护的爱，他不会给我，但他有自己的方式。&&& 在我三四岁的时候，他就开始教我天文，告诉我杜甫的诗&人生不相见，动如参与商&中的参是猎户星座，商是天蝎星座，这两个星座一个在冬天有，一个在夏天有，永远不可能同时出现。&&& 我五岁的时候，就可以看星座来判断时间了。他同时还教给我工尺谱、京剧唱词、围棋、国际象棋，这些教授对于一个小孩太超前，量也太大，不可能同时学会，但影响了我一生的爱好。&&& 我想，这就是他爱我的方式。正文 我和李仲轩（1）&&& 3.我和李仲轩&&& 父母婚后十八年生的我。生我的时候我妈近四十岁，爷爷早已辞世，奶奶过六十岁了。&&& 那时没有自来水，有卖水的水车。在北京卖水的多是山东人，一辆木车上装着两排桶，推着卖。桶看起来高高大大，但底浅，实际的水只有看起来的一半。你家要了一桶，他就用粉笔在你家门板上画一道，五桶凑成一朵小花，一周结一次账。&&& 我家常欠水钱，最多的一次欠了五朵小花。吃不起水了，我奶奶就去自己压水，那时一片胡同有个压水机。小时候，奶奶一手抱着我，一手拎着水桶，别人都奇怪，一个老太太怎么有那么大力气？&&& 她是一个太能干的女人，对我父亲是极其宠爱，家里穷得快吃不上饭了，她还给父亲买烩虾仁，从很远的饭馆一路端回来。买回来，看着父亲吃，自己不吃一口。&&& 我母亲对奶奶不得不服气，因为奶奶太能干。奶奶是封建礼教，来了客人，儿媳妇只能在旁边站着，不能坐。差一辈的人来说话，不管多大岁数，也是只能站着。旧时的规矩，是晚辈在长辈面前不能坐。&&& 奶奶把家里的灯泡、簪子拿到早市换钱，给我买零食吃。她是内务府的阔小姐，却什么苦都能吃。也许她觉得自己享过福，为了家里人，也能厚下脸皮。&&& 比如鼓楼大街上有一家做馄饨的，馄饨要用鸡汤煮，奶奶给了他们一只鸡，他们以后见到我路过，就让我去吃馄饨。我是小孩，吃了几次也觉得不好意思了，但他们知道我家里穷，总拉我去吃，不知不觉吃了半年。&&& 我上的是外贸部门的子弟幼儿园，破例让我上的。幼儿园是周托，实行苏联式管理，早晨有牛奶，下午有点心，一天吃五顿饭，还教小孩们做剪纸等手工。我自小不合群，上了幼儿园，死活不进教室，只在院子里玩沙子。&&& 老师也不勉强我。奶奶见这情况，要留在院子里陪我，老师则不让她陪。等她走了，老师就把小孩们带出了教室，在我身边做游戏。&&& 我则低头玩沙子，不为所动。老师引诱了我三个月，我才和小孩们玩到一起去了。我妈在我三四岁的时候去工作了，奶奶也在那时得骨癌瘫在床上。&&& 我上了小学，从不做作业。上课我认真听，放学后对作业的题只做不会的，会的就不做了，所以也没法交作业。我不做作业，但喜欢考试，因为那是显示能力的时候，我小学一年级到六年级都是双百分。&&& 有一位脸上有麻子的老师想扳我这不做作业的毛病，他放学后叫我去办公室，盯着我写作业。我就不写，和他相持了两个多小时，他便把我带回家了。在他家，我既不吃饭也不写作业，到晚上十点，他放我走了，从此再不管我。&&& 考中学报志愿时，我想报四中，四中是名校，老师只让我报普通中学。毕业照片上，一堆小孩里只有我一个人没戴红领巾，没加入少先队。&&& 我上的是一中，在那遇到一位好老师，叫金玉峰。他是一位美术老师，我会捏泥人，捏的是&苏三起解&、&四郎探母&的京剧人物，他看上我了，为了我，做了我们班的班主任。美术老师一般不做班主任的。&&& 他把我不做作业的毛病扳过来了。期中考试，他给了我八门不及格。我的考试成绩都是95分左右，但他说我不做作业，没有平时成绩，综合评分当然不及格。没办法，我只好补考，两天里补考了八门，紧张坏了。&&& 从此，我开始做作业了。&&& 我忌恨上了金老师，觉得他爱整人，连带得对美术也失去了兴趣，兴趣转移到古典文学上。我尤其喜爱汉赋，发现中国的文体变化有着内在的联系，在清朝的八股文里有着汉赋的骨架。&&& 我一个初中生做起了整理文学史的事，整日沉浸其中，金老师这个人在我的世界里便淡化了，见了面也不理。&&& 很多年后，金老师逝世，同学们去金老师家里拜访，我跟着一块去了。经过这么多年了，一提我名字，金老师家里人都记得，说金老师在世时总说我，我才知道他是为了我才做班主任的。&&& 他真是一位好老师，只是我当年不懂。&&& 我对毛主席是真心崇拜，觉得他有才华。当时上大学是需要推荐的，我不可能得到推荐，加上家里贫穷，我就从来没想过上大学。正文 我和李仲轩（2）&&& 我在一中上学，一个月花六块钱，真是&少年不识愁滋味&。Ｗww。haＯＳhＵdu。com在初三时懂事了，为缓解家里的压力，下决心不上高中，考了中专。中专有航空和轮船，我很喜欢，报名却没有回信，于是上了汽车学校。我们到工厂实习时就发钱，一个月能挣十三块钱。&&& 工厂里有许多老车行的师傅，解放前中国都是德国车、法国车，电影里列宁坐的那款车，苏联没有了，中国还有两台。当时中国的汽车维修技术是世界上一流的，特别能维修绝版老爷车。&&& 师傅们衣服脏极了，腰里系根电线做腰带，但下了班就是另一样，非常讲究仪表，有的老师傅还穿西装说外语。因为有的是上海车行的老师傅，是跟外国人学的技术，甚至有的师傅本身就是资本家，家业败了就维修汽车了，还有转业的文艺兵，会弹琴跳舞。&&& 那时挤公共汽车要喊&一二一&，管上车的第一个台阶叫&变心板&的说法，就是我们这代人叫出来的。没有踏到这块板，人们是齐心协力地往上挤，喊着&哥们，加把劲！&等踏到这块板，就会回头对还没上车的人喊：&别挤了，等下趟吧。&&&& 我观察到人间有许多这样的&变心板&，地位变了，想法就变了。大家有不同的背景，成分复杂，有的人在逆境中坚持学习，有的人则失去了自我，写成长篇电视剧会很好看。&&& 法家在历史上没有达到完善，法家的价值观是&一将功成万骨枯&式的，理论比较粗糙。而儒家对民生人情多一份照顾，我对其有好感。&&& 周恩来总理逝世时，人们自发地在长安街送总理灵车，我也去了。我常说自己是冷血动物，不会轻易感动，但我这样的人，在那样的氛围里也非常感动。&&& 当时群众在人民英雄纪念碑前贴诗、念诗来祭奠总理。我回到家，想：我也要给总理写首诗。写什么样的诗呢？我自小研究汉赋，会作古诗词，也能写散文&&索性就不管什么体裁了，我就写我的体吧！&&& 直接、痛快，就好。我用几张纸连接成大块，写下一首长诗，骑车去人民英雄纪念碑贴上了。毛主席有词&&《水调歌头&重上井冈山》，我借此典故，在我的诗里写上&重上井冈举义旗&这一句。&&& 离开长安街，我总觉得有人跟着我，便骑车去了西单商场，在试衣服的镜子前抽了很久的烟，确定没人跟着，是自己的错觉，之后就好好看看镜子里的自己，隐隐感到要过不一样的人生了。&&& 过了几日，收音机里播出了我的诗，诗被掐头去尾，又拼凑上几句别人的诗，作为群众献诗的代表作来广播，以说明群众给总理献诗的活动是别有用心。追查诗作者的行动展开了。&&& 在我认识的人里，有在缅甸为缅甸共产党工作的，我就想去缅甸。带着母亲吃了东来顺、萃华楼等饭馆，将母亲托付给北京的哪几位朋友都想好了。&&& 我约了这几位朋友到颐和园划船，玩了一天，将母亲托付给了他们。他们倒劝我宽心，还开玩笑说：&外国新闻界肯定报道这事，全世界都听到你的诗啦！你这辈子是活得值了。&&&& 我哭笑不得。&&& 最终也没去缅甸，因为很快发生了唐山大地震、毛主席逝世、&四人帮&被抓，之后恢复高考了。群众给总理献诗的活动，也被《人民日报》评价为正义的行为，得到了肯定。&&& 我的诗也恢复了原样，被群众重新贴了出来。时过境迁，三十几年来，我没说过我是那首诗的作者。诗文如下：&&& 敬爱的周总理，&&& 您的儿女对不起您，&&& 您的英灵至今不得安息。&&& 掬尽红心，难表我们对您的深切怀念。&&& 挥尽血泪，难倾满腔悲愤思绪。&&& 您的一生，&&& 历史已作出最高的评价，&&& 功高日月，声震寰宇。&&& 国际史上，永载您的音容笑貌。&&& 革命路上，踏遍您的稳健足迹。&&& 风云涌，鬼神泣，&&& 巨星一陨天地哀，四海五洲下半旗，&&& 可笑群魔不自量，妄想重翻腥风血雨，&&& 鼓唇摇舌，捧裙牵裾，&&& 猿猴沐冠，什么东西！&&& 蚂蚁缘槐夸大国，&&& 蚍蜉撼树谈何易。&&& 让那些家伙看看吧：&&& 天安门前花似雪，&&& 纪念碑下泪如雨。&&& 你们不念我们念，你们不祭我们祭。&&& 总理精神万代传，子子孙孙举红旗。&&& 中国已不是过去的中国，&&& 人民也不是愚不可及，&&& 秦皇的封建社会已一去不返了。&&& 我们信仰马列主义，让那些阉割马列主义的秀才们，见鬼去吧！&&& 我们要的是真正的马列主义，为了真正的马列主义，我们不怕抛头洒血，我们不惜重上井冈举义旗。&&& 总理的遗志我们继承，四个现代化日，我们一定设酒重祭。&&& 安息吧，敬爱的总理。&&& 王鹰（王照之孙）正文 我和李仲轩（3）&&& 恢复高考时，我二十九岁，考大学的年龄限制在三十岁以内，是我唯一的机会。ＷwＷ.ＨＡoＳhＵＤＵ.coＭ按照规定，对有工作的考生，单位要给复习时间。但我的领导不让我休假，我就跟领导大吵一架，拿出规定文件，迫使他给我假。&&& 考大学时，语文是我的强项，觉得手到擒来。因为太容易拿高分，就想有更好的发挥，到作文一项时，觉得记叙文没意思，就想写抒情长诗，一写就来了灵感，把卷子都写满了。&&& 我对自己很满意，出了考场跟人一说，别人就叫：&你算完了，一分都不会给你，文体上就错了！&&&& 我原本的强项得了个不及格，这一年我没考上大学。第二年，我正好三十岁，超出了考大学的年龄。三十岁是擦边球，那时考大学不看户口本，由单位开介绍信证明年龄，单位如果给我开了二十九岁的证明，我还能再考一次。但单位不给开，我就永远错过了大学。&&& 但我并没有什么情绪，因为我从小就觉得学历不重要，认为&随心所欲&才是最重要的，也许是受父亲的影响。我的心里没有权威，自觉性就差，对很多事都不以为然。&&& 我有个朋友叫潘元亮，他想改变命运，开始想考京剧剧团，天天早晨到筒子河练踢腿，但京剧要童子功，得从小练，他已经来不及了。他又想考中央戏剧学院，天天早晨到筒子河练朗诵，还在话剧演出时跑了几次龙套（群众演员）。&&& 他会木工活，为学话剧，给中戏的老师做沙发，这位老师说他当演员没有发展潜力，劝他考北京电影学院导演系。&&& 他真的考上了，改变了命运，成了大学生。他的课堂笔记、参考书，我都抄了一遍，等于也学了四年导演。我有过一个电影剧本的构思：&&& 在一个工厂，一对男女青年是情侣，他俩的出身都不好，得不到考大学的名额。工厂的主任是个转业军人，家在外地，平时看女青年的眼神都不对。&&& 女青年为了改善前途，决定向主任献身，以换得名额。在跟主任上床前，她先跟男青年好了一夜。女青年上了大学，离开了工厂，男青年从此消沉，而在祭奠总理的群众大潮中，他振奋起来了，积极投入，结果被工厂里&四人帮&分子抓住了把柄，要整治他，但这时恰恰是那个跟他有****之恨的主任保护了他&&&&& 我想写的是人性的复杂，连主任这样道德欠缺的人，在大事上也是有标准的，反衬出&四人帮&失去了民心。但这个构思有点超前，不适于拍成电影，在道德上，是超出当时人的接受能力的。&&& 潘元亮当时创作了一个我们这代人插队经历的剧本，拉上我一块儿写。剧本成型后，得到了一位导演的赏识，觉得是可开掘的好题材，计划将其拍成电影。&&& 此时我退出了，我从来不在乎名，觉得不重要。我说：&我也不是你们导演系的学生，编剧署名就别算我了。&后来导演重写了剧本，将原来战争的枝节去掉了，结构上更为精炼。&&& 这部电影拍成后，轰动一时。&&& 潘元亮的哥哥在荷兰经商，后来他也去了荷兰，没有做导演。我呢，原本就没有导演梦，做工人，老实活着。&&& 在六十年代不许有私房，因为红卫兵闹着让人交房，所以房子充公。大家都很积极地交房，房管局并不愿意接受，因为是包袱。把你的房子注册成公房后，就得给你修房子，你只要交很少的一点房租。&&& 1984年，交了的房子都还给了私人。我家原本是个院子，共十间房，因为家庭困难，六十年代前就出租了。院子很大，六十年代挖了防空洞。院子没法退，房子都退了，还房时，我父亲去房管局说：&我不要房子，要钱。&&&& 当时卖房的价格是两百元一间房，父亲很高兴地签了字。这事被邻居知道了，告诉我母亲，母亲赶到房管局，说父亲住过房山疗养院，被诊断为&弱智&，所以他的签字不算。&&& 房子没卖，房管局说我家要付充公期间的修缮费。可我家不但没交钱，还拿了钱，因为充公期间安排住了别人，房屋使用费高于修缮费。&&& 我一直不知道亲戚里有李仲轩这个人。在八十年代末，他找到鼓楼家里来看我的父亲，自称是我的表哥，见面管我叫&老表&。当时父亲已经去世，我母亲知道他，我就请他在家里吃饭。&&& 一聊，发现他为人爽快，是旧时代那种讲江湖义气的人。他语言幽默，虽然他比我大三十岁左右，但感到没有年龄差距。他显得五十多岁，其实已经七十二岁了，明显能感觉到他年轻时打下的身体底子非常好。&&& 六十七岁时的李仲轩&&& 有名的螳螂拳师马汉青的小儿子马雷是我的朋友，他五十年代在公安大学教螳螂拳，大学要将他转正，但他不愿意，因为外聘工资高，结果一到六十年代，非正式的教师都解聘了，他失业在家时，我开始跟他学螳螂拳。&&& 对于我练螳螂拳的事，李仲轩就是笑笑，不搭话。很多年以后，我才知道他是隐修的形意拳重要传人，吃了一惊。他表面嘻嘻哈哈，但内心对自己的要求很严格，他这是老派武术人&真人不露相&的作风。&&& 第一次到我家，他是空手来的。过了一个礼拜，他第二次来，拿了两百元给我母亲，说是孝敬舅妈，我们死活不要。他第三次来就买了水果。&&& 我俩很对脾气，聊得来。他从上午坐到下午，待的时间久了，就说要走。我问他：&你有事？&他说没事，我就让他待到晚上，吃了饭再去商店守夜。&&& 他以后每个星期都来一两次，一待就是八九个小时。那两年单位让我带徒弟，自己控制上班时间，正是最空闲的时候，他来了我就陪着他，聊天的话题谈尽了，我俩就下象棋。&&& 他在西单一家商店做守夜人，他以前是某大单位的总会计师，商店了解这情况后，就让他帮商店做账，还安排了四个青年会计跟他学，等于是会计指导，一个月拿八百块钱，在八十年代末算是较高的收入。&&& 他注重仪表，穿着非常整洁，自己洗衣服。我说哪天我到你那坐坐，他说他的居住条件差，不让我去。&&& 他总是到我这来，我想他是实在没地方待。我家有空房，我跟他说，你就搬到我家来住吧，跟我们一块生活。我是真心的，但他说晚上要到商店守夜，不方便住过来。&&& 他来找我时，总是笑呵呵地说：&老表，在家呀！&觉得我这里给了他家的感觉。如果我父亲还在世，也许他就愿意住到我家了，外甥住到舅舅家，是当情当份的。但我父亲过世了，我是他的小表弟，他投靠小表弟，或许觉得面子上过不去吧。&&& 如果他当年住到我家，或许就不会出事了。1988年过八月十五，他没来，我母亲担心他病了，叫我去看看他。我找到西单的商店，商店里的人告诉我他出事了，身体残疾，给送到门头沟去了。&&& 我看到了他住的地方，那是用砖头在商场后部垒出的一个小隔间，条件很差。&&& 因为失去了联系，我从此再没见过他。正文 王门女子（1）&&& 二、李帼忠忆旧&&& （李帼忠为李仲轩侄女）&&& 1.王门女子&&& 李仲轩的母亲王若萳，是近代爱国将领王锡朋的重孙女。ＡoＳＨＵＤＵ。ＣＯＭ王锡朋五十五岁时，在鸦片战争中抗击英军阵亡，官至&从一品&。&&& 1841年10月，浙江舟山抗英保卫战持续了六个昼夜，中方官兵每日每人只有三碗稀粥。当炮管热得红透，不能再发炮弹时，王锡朋率将士以长矛砍刀与英军对杀，共打退英军九次进攻。&&& 王锡朋右耳部受伤后仍坚持战斗，最终头部中弹而死。在清朝的官方记录中，他的尸体周围有十多名英国士兵的尸体。&&& 在中国档案馆编写的《鸦片战争在舟山史料选》中，记载他率领的寿春兵杀敌最多。英国占领舟山后，将王锡朋的尸体碎尸了。没有了尸身，芦台老家坟地埋葬的是他的衣冠。&&& 王锡朋1808年中了武举人，二十八岁入京任二等差官。他与士兵同甘共苦，同时精通兵法。他任寿春总兵后，寿春部队以打硬仗著称，有&敌见寿春兵即远遁&的说法。&&& 他在民间号称&仁义将军&，因为他善待下属士兵，从不扰民。一次行军途中见一名士兵无伞，便叫士兵和自己共用一把伞。在一次行军途中遇到了一个被遗弃的男孩，就将这男孩收作了马童。&&& 这位马童调教马有绝活，出现了多次马通灵的事。王锡朋在行军路上，马突然不走了，鞭打无效，马驮着王锡朋向另外一条道上跑，死活不走预定路线，王锡朋心有灵犀，就此改了道。后来查明，预定路线上有敌人埋伏。&&& 马童跟随了他十八年，曾在战场上将王锡朋从死人堆里背出来。所以，在芦台王锡朋的墓旁，便是马童的墓。仆人葬在了主人家的坟地里&&这破例的事情，在北方广为传颂。&&& 著名的京剧武戏《铁公鸡》便借用了王锡朋和马童的典故。铁公鸡是一位太平天国将领，一毛不拔是铁公鸡，形容人吝啬金钱，这里则说的是这位太平天国将领赏罚分明，治军严格得一丝不苟。&&& 《铁公鸡》中最有名的一段戏，就是描写清军将领相荣中了铁公鸡的埋伏仓皇而逃的情景，最后相荣昏迷，他的马童张家祥背他逃出了火海。这是一段难度很大的戏，要以舞蹈来反应相荣的心情，相当于音乐里的华彩段落。当时天津人多说这段戏借用的是王锡朋和马童的典故。&&& 舟山保卫战，他原本可以不战死，因为他本在宁波驻防，是到舟山救援的。在舟山第一次击退英军后，他接到调令离开，舟山将领们为他饯行时，得到英军很快要再次进攻的消息，他选择了留下。&&& 他阵亡时五十五岁，被赐封为&第一刚节公&。之前四十六岁时，在湖南一次战役他奋战五昼夜，受道光皇帝赐封为&锐勇巴图鲁&，巴图鲁是满族语，意为勇士。&&& 王锡朋的长孙夫人性格要强，另一种说法是凶悍，后人褒贬不一。她生有三子，长子王燮，次子王照，三子王焯。长子是世袭武官，后两个儿子都是进士。&&& 亲戚背后管她叫&大王熙凤&，意思是比《红楼梦》里的王熙凤还厉害。她的丈夫叫王楫，与她性格不合，所以他的生活起居多由她陪嫁过来的丫环照顾。丫环被称为&二姑娘&，与王楫日久生情，王楫许诺将二姑娘立为二房。&&& 当时男人三妻四妾是普遍现实，丫环作妾也不新鲜。但她不同意，一说二说不行，王楫便说：&你非不同意，我就吃鸦片。&&&& 那时有身份的人家多备有鸦片，除了给有此嗜好的客人用，主要是用于药用的。她便叫：&来人，上鸦片，家里有多少都拿上来！&&&& 佣人们只好拿上鸦片，王楫面子上下不了台，拿起鸦片吞了。佣人们要救人，她则绝望了，吼：&为了个丫环自尽，罢了，罢了！&然后抽出刀，说谁敢救人，她立刻杀了谁。&&& 王楫便这样死了，丫环二姑娘也要撞死殉情，被她给骂住了，说：&没你事！&二姑娘平素就怕夫人，给夫人一骂就吓住了，没死成。&&& 王楫之死对外声称是病逝，二姑娘整日哭，更怕夫人了，很快就真的病死了。夫人逼死丈夫的事，家人都不敢提。夫人的性格从此更加严厉，她的三个儿子都怕她，都想学业有成，早日离家。&&& 三兄弟的妻子都是夫人选的，王燮只有一位正室夫人，生有九个子女，成人的只有一子两女。&&& 王照被母亲锁在后院，要求必须生子才能离家，他最终生下一女，才被允许赴京赶考。从此他再没有与原配夫人同室而居，后和杨一素女士结婚，生下两子，成人一子。&&& 王焯无子女，娶有三房夫人，二房、三房夫人陪他在外地做官，他爱写、诗词。王照与王焯，兄弟两人一个是帝党一个是后党，见面就吵架。&&& 王燮1900年在八国联军进京时殉职，被追任为二品官，赐总兵和仓场侍郎的官衔。王燮有一子两女，儿子王元埔上了北京大学，女儿王若萳从北京嫁回了芦台镇老家。&&& 嫁回老家，是王照做的主。王照有一个学生叫李逊之，他作对联快、爽，才气逼人，人又英俊潇洒。王照爱才，便将王若萳许配给了他。&&& 李逊之去世早，王若萳带着李捷轩、李仲轩、小马三个儿子生活。李捷轩是我的父亲，王若萳是我的奶奶。爷爷李逊之四十八岁逝世，我没见过他。&&& 爷爷的父亲是山西官员，告老还乡回到家里，由各房儿子交钱供养，钱交给老太太，来一份钱就打开钱柜放一次，所以老太爷和老太太管过日子叫&常开锁&。&&& 爷爷常年在外，没法上交份钱，因为奶奶没有经济进项，靠着大家族分下的月供生活。于是，奶奶把陪嫁时的金银细软供给了老太爷。她的姐妹给她的首饰珠宝，她也不当东西，都给了老太太。她常说：&人情大于王法，钱是为人争面子的，活不带来，死不带走。&&&& 李仲轩之母王若萳&&& 爷爷是浪子，但奶奶会做人，所以李家没人瞧不起我们这一支人。&&& 老太爷和老太太过世后，便要分家了。奶奶嫁来时，娘家配置的丫环、佣人、厨子也跟了过来，人口多，而且三个儿子都要上学，分了家，少了家族的月供，经济会很困难。&&& 有人给她出主意让她不同意分家，奶奶说：&那干吗？赶上过什么日子过什么日子。&奶奶在经济实在困难的时候，曾看化学书，自制肥皂，挎小篮子到街上卖。&&& 没分家以前，二叔李仲轩还是少爷派头，走到哪里都是他请客，是不会算计生活的人。分家以后，老人们都说他一下长大了，他提出要工作，不上学了。&&& 奶奶找到了本家亲戚李海秋，让李仲轩跟了他一阵子，有了税务局职员的生涯。李海秋在民国时做过天津的代理市长。&&& 奶奶活了九十四岁，经历了家庭的盛衰荣辱。从她手中卖掉的皮袄不下几十件，我小时候还拿着户口本到委托行卖过皮袄。那时一件上好的狐狸皮大袍卖二三十元，真是&贫嫌富不爱&。这种名贵衣服，穷人穿不起，富人不敢穿，所以价钱贱。&&& 卖狐狸皮大衣的钱，正好可以买件新的棉猴（带帽子的棉大衣）。狐狸皮大衣和棉大衣等价了。爷爷留下的纯毛礼服和呢子马褂，奶奶都给拆了做鞋面，这样的鞋面走路不沾土尘。&&& 六十年代初，西单大街有敲锣收首饰的小贩，奶奶就拿出家里仅存的珍珠去换钱。珍珠是上等的，本来用于放在死人口中，据说可以防腐，是奶奶留给自己的。正文 王门女子（2）&&& 当时提倡火葬，奶奶说：&没用了。ＷwＷ.ＨaＯsＨＵdu.cＯＭ&我觉得可惜，奶奶就说：&人老珠黄，珍珠放久了就变黄了，等到那时不值钱了。&先在家里称好分量，然后让我拿着户口本去卖了，也就卖了十三四块钱。&&& 奶奶会画扇面，她给自己的扇子题的字是&风来花自舞&，给儿子的扇子上题字为&愚自有天福&。在八十四岁时，见街上刷有毛主席语录，便将语录也题在了扇面上。&&& 在解放初期扫盲时，她到夜校做义务教员，没有课时费，得了几个日记本和一张荣誉证书。在划分右派时，她到中山公园的花房画牡丹，围观的人多，都认为她是写生。画好后，她说是画中藏字，说她画的牡丹花是由四个汉字组成的。&&& 围观的人很吃惊，原来那是&高枕无忧&几个字。这个画中藏字的牡丹图样，她后来绣成了枕套，送给了两个儿子。两个儿子都没被划分成右派。&&& 她常说：&一个好女人，三代受益。&&&& 奶奶有一位姨妈，活到九十八岁还每天看《人民日报》，她在1968年无疾而终。奶奶的妹妹王琦也死在1968年，享年六十八岁。&&& 王琦出生刚三个月，就赶上全家逃亡。全家人坐马车，王琦总哭，奶妈抱着怎么哄都不行，她母亲就大吼：&把她扔出去！&&&& 奶妈吓坏了，旧时代夫人的权威大，当时情势所逼，不知道夫人是气话，还是逼急了真要扔。奶奶当时十几岁，一把将王琦抢过来，紧紧抱着。家族里都说王琦的命是奶奶争下来的。&&& 王琦在北京长大，到出嫁年龄，天津四大家之一的陈家来说媒。媒人讲，陈家的社会地位高、德行好，还说陈家就是出五六个败家子，家也败不了，可想家产的雄厚。&&& 说给王琦的夫君&&陈云谷是南开大学的教授，而且陈云谷的父亲是位举人。王家觉得门当户对，便选了好日子结婚。王家送嫁的人回来后说：&不得了，送了这么多小姐，王琦嫁的这家人最气派，哪个小姐也不如她。&&&& 谁料到她的运气最坏。&&& 结婚一个月后，南开大学开学，陈云谷便住到了学校里，从此不回家。他给王琦写了封信，大意是：我们的婚姻是父母的意思，不是我的本意。对不起，你我的缘分只有一个月。&&& 王家是历代武将，女子多性格刚烈。王琦接到信后，到南开大学找陈云谷，陈云谷不见，她就在学校门口堵他。等了三天才见到，她要陈云谷当面说清楚，陈云谷说了一遍，和信上写的一字不差，没有多余的话。&&& 王琦也没再说什么话，回到陈家自己的房间，躺在新婚的床上，锁上门再也不出屋了。她有要死的心，但不能忍受别人对王家的轻视，于是用绝食来反抗。&&& 她五天不吃不喝，陈家担待不起了。她的父亲王燮早逝，但她的两个叔叔王照、王焯都是名人，她要死在陈家，事情就闹大了。&&& 陈家撬开门后，陈云谷的母亲跪在床前，求王琦喝水，说：&你不活了，我就跪死在这。&王琦才喝了水。&&& 王家说起此事，都说这位婆婆是好人。王琦活过来后，婆婆说儿子是回不了头了，作为补偿，婆婆让了财权，叫王琦做了陈家的当家人。&&& 王琦有文化有胆识，是她那一代妇女里有能力的人。她主持陈家，令陈家家境日盛。她一生等于没有丈夫，也就没有儿女，晚年和陈家的后辈一块生活。因为她是封建大家庭的当家人，所以后来受到了冲击。&&& 她一生爱写诗，常给奶奶寄她新作的七律，诗主要是两个内容，大部分是热爱祖国拥护党，小部分是祝姐姐一家快乐。&&& 奶奶说起这位妹妹，会感慨王琦一生下就有劫难，最终没躲过一劫，女人嫁错人是太苦了。&&& 奶奶一生只做过一次媒人，是给她的堂妹王淑媛做。奶奶常说：&媒人不能随便当，我最对不住的就是王淑媛。&&&& 王淑媛比奶奶小二十岁，在堂姐妹中，两人的相貌、性格最相像，一个人几乎是另一个人二十年前或二十年后的翻版。&&& 王淑媛&&& 由于社会动荡，王淑媛三十仍未出嫁，奶奶很着急。她打听到北京有户俞家，本是宁河人，现在北京西四大拐棒胡同居住，是一所几进几出的大宅院。&&& 俞家主人叫俞淮山，是天津机械学院院长，他的夫人李正义，是爷爷李逊之本家的姑娘，与我们算是亲戚。俞家有三子，长子、次子留学美国，分别学医和化学。解放后，他俩先后回国，都在解放军任职，一位做了军医，一位是在兵工部享受特殊津贴的科技人员。&&& 三子俞逢德年轻考入保定陆军学院，在国民党军队任师长，获少将军衔。解放前夕，他坚决退役，没有追随蒋介石逃往台湾。1949年后他在中国烟草专卖局任职，因一直从戎而没有成家，当时已四十七岁。&&& 奶奶将俞逢德的情况说给王淑媛，因有亲戚关系，又知根底，所以王淑媛同意了，很快完婚。&&& 俞逢德与王淑媛结婚七年，突发心脏病猝死在家中，王淑媛因着急，中耳发炎，不久便聋了。七年中两人育有一儿一女，俞逢德辞世时，女儿还在襁褓中。&&& 俞家三兄弟（右为王淑媛丈夫俞逢德）&&& 王淑媛一生没有工作，耳朵失聪后，看嘴型判断别人的语言，可以与人对话。俞家家风团结，俞逢德的两位哥哥在经济上补助她和两个孩子，直到孩子长大参加工作。&&& 亲戚中还有位耳聋的人，叫李思敬，是爷爷的小堂弟。他是北京大学语言系1957年毕业生，他的哥哥李思敏早他两年从北大水利系毕业。&&& 李思敬在大学期间，表现出非凡的语言天赋，迅速掌握了十几个少数民族的语言。他和郭沫若先生一样左耳聋，别人必须大声说话才能听到，他自己则一辈子大声说话。&&& 郭沫若去北京大学见学生，发现了李思敬的才学，表示欣赏。有时校领导与郭老见面，会让李思敬作陪。郭老耳聋，常有国际友人送他助听器。在五十年代助听器还较稀罕，郭沫若送给李思敬一个日本产的助听器。&&& 李思敬在大鸣大放期间，口若悬河地说了很多，1957年毕业时，被划分为&右倾&学生，幸好不是右派。他在校期间有一位准备结婚的女友，他主动向女友提出分手。&&& 他的毕业分配成了问题，经过多次讨论，最终是中华书局收容了他。因&右倾&身份，他在书局的工资待遇少调一级，但他仍保持乐观。&&& 他总是一脸轻松。他的父母家在天津，节假日他总到我家来看奶奶。他人小辈高，我早逝的爷爷是他的五哥，来我家是到哥哥家。&&& 他语言幽默，从不谈时事。六十年代末，他一度不来我家了，家里人都怕他出事。突然有一天，他人没进院子，声音先进来了，以京剧的腔调大吼一声：&我来了！&&&& 进屋后他汇报：&没记性，总爱表现自己，又跳出来了，又跟错人了。大会批、小会斗，这回记住了，这回改了&&&嘻嘻哈哈地说了一通，我们都觉得这位爷修养太高了。正文 王门女子（3）&&& 那时他已经过了三十多年的单身汉生活了，奶奶说他：&运动跟你有什么关系，赶紧找个媳妇过日子吧！&他自我解嘲地说：&没人跟我。ＷＷw。hＡoＳhuＤu。cＯm&奶奶说：&找不到好的，还不能找个条件差点的？&&&& 他回应：&您说差到什么程度？给个标准。&奶奶就没话了。&&& 他到湖北劳动改造时患上了肝炎，回京养病是住在我家。在七十年代初，我们孙子辈的都结婚了，他才结婚。&&& 七十年代末，他的&右倾&平反了，他成了书局的业务骨干，编辑出了多部辞书，职务升为副总编。但因劳累过度，死于心脏病，享年六十六岁。&&& 小时候，他教我写作文，是学校之外的知识体系，说要写&人人心中有，个个笔下无&的文章。他说简练地描写人的行为，来反映人物内心，而不做繁琐的事件分析、景物堆砌、心理活动描写，就是白描手法。&&& 用这个手法训练写文章，是最好的途径。他说：&只要爱写，将来会有发展。&他传的白描歌诀为：&&& 杨柳青青梨花白&&& 姑娘心事好难猜&&& 说她有意绕着走&&& 说她无意折回来&&& 李思敬人小辈大，年龄上和奶奶是两代人。奶奶在同辈的同龄人中和七爷、七奶奶最为要好。他们三人在宁河老家相处了二十多年，先后到北京定居后，又相处了五十多年。&&& 七爷是爷爷的亲弟弟，叫李向之。爷爷死后，七爷就成了家族的门长。1905年取消科举制度，七爷上的是洋学堂，他琴棋书画样样精通，我行我素。&&& 他住在东单麻线胡同一号，是段祺瑞过去的一个办公处，是座二层小洋楼，七爷住在二楼。&&& 一年七爷过生日，奶奶带我坐着三轮脚踏车去七爷家。奶奶坐在座位上，我那时还未上学，坐在踏板上。车夫穿着整洁，车上镶有铃铛，一路发出好听的叮当声。&&& 七爷家铺木地板，入门有一个素雅的白色屏风。他的二女儿像电影明星一样漂亮，一身女干部服，脚踏高跟鞋，会说：&水果用高锰酸钾泡过了么？&她的话里常有听不懂的话，许多是最时髦的政治词汇。&&& 七爷家的糖高级，糖纸漂亮，小孩们吃完糖都把糖纸装进衣兜里。那时的小孩都有攒糖纸、烟盒的习惯，因为传说糖纸和烟盒可以换铅笔盒。虽然谁也不知道在哪换，也从来没见有人换过，但大家都日复一日地攒着。&&& 他的生日，各路亲戚都带着孩子来，能有二十多个小孩，孩子们扎堆兴奋，有个小孩玩起来尿了裤子都不知道。大人们评价：玩傻了。&&& 七爷、七奶奶都爱吃红烧肉，七爷吃瘦的，七奶奶吃肥的，两人合作吃一块肉。奶奶打趣说：&宁吃肥中瘦，不吃瘦中肥。&宁吃肥肉中的瘦肉，不吃瘦肉中的肥肉，这是笑谈七爷对瘦肉的偏执。&&& 他们在一起会说许多清朝的掌故，还温酒作诗。那时电话不方便，他们同住北京城，却会有书信往来，也写明信片。七爷、七奶奶来信是毛笔的蝇头小楷，装信的是自制的信封，奶奶回信，就把那信封拆开翻过来，以里当面，再作一次信封。七奶奶说奶奶手巧。&&& 他们的情谊是年轻时结下的。李氏家族分家后，奶奶生活困难，奶奶说她的娘家再亲再有钱，也是远水解不了近渴。七爷总是晚上派七奶奶来送钱送粮，不在白天来，是怕人看到。&&& 七奶奶为人干练，出身书香门第。一次有邻居潜入她家厨房偷粮食，被她碰上，可她掉头就走。回来她对家里人说：&怕偷东西的人不好意思，拿点就拿点吧，他们是没办法了。&&&& 李家&老实李&的名号不是说叫就叫起来的，是李家各门媳妇做出来的。李家的妇女都有一些与人为善的故事。&&& 1965年，七爷受冲击，离开了东单洋楼，搬到南菜园。那是个偏僻地方，没有直达的公共汽车。1970年七爷过世，1978年奶奶过世，1980年七奶奶过世。他们三人都没有回灵埋在宁河老家，七爷尸骨无存，奶奶和七奶奶葬在香山曹雪芹故居附近。正文 掌门人&&& 2.掌门人&&& 对于抗英牺牲的王锡朋，《清史稿&王锡朋传》这样记载：&久之始得其尸，面如生，耳际有创。ＷＷＷ。ＨaＯsＨudu.coＭ&说王锡朋的尸体在舟山战役后许久才寻找到，面目没有腐烂，耳部有伤痕。&&& 光绪版《宁河县志》记载：&浙江士人张光瑞见面如生，耳际有创痕，诧异，知是公。权殓之，与浙江巡抚刘韵珂辨确。&说王锡朋的尸体是浙江人张光瑞发现的，装入棺材后，抬去让浙江巡抚确认。&&& 史料记载王锡朋的尸体找到了，并说道光皇帝赐给了五百两安葬费，葬在芦台董家庄王氏祖坟。但是王家的口传，则说战后没有找到王锡朋全尸，只找到了一条腿。&&& 王锡朋的次房夫人给这条腿套上了一条薄棉裤，入葬的只是这条腿。&&& 王氏坟地占地二十亩，经历了九代，一直到清末都住有王家安排的守墓人，民国便不再有人管理了。1964年春，芦台董家庄盖小学，征用了王氏坟场，将棺材挖出来移到了村南另埋。&&& 原来坟场第三排第四座为&王四爷&坟，在民间有威信，老百姓会在坟前烧香求福。传说尸体无头，以金头代替，说这就是王锡朋的坟。&&& 负责搬迁坟地的人挖出棺材后，见到棺材上用金箔镶嵌着&提督&字样，认为是王锡朋，于是撬开棺材，发现尸体不仅有头，而且面目完整。&&& 因为这次迁坟造成的混乱，王锡朋的坟便找不着了。王家历代任武官，官至提督的人有多位，所以不能确定那位&王四爷&就是王锡朋。在新修的《宁河县志》中说：遗骸已无法查找，王锡朋墓实际上是一座衣冠冢。&&& 王锡朋以金头埋葬的民间传说，是把他四代孙王燮的事安在了他的身上。王燮为王锡朋家第四代的长孙，是掌门人。&&& 王燮入京继承了武职，负责北京城治安。那时有个叫康小八的飞贼，在民间积怨很大。康小八生性残忍，他养的一只红蓝斑鸠被他母亲不小心给放了，他就把母亲杀了。王燮乔装，亲自抓住了康小八，所以在民间有声誉。&&& 关于王燮的死，家族内部便有三种说法，大多说是八国联军进北京，他率兵维持治安，被洋人虐杀，烧死了。另一种说法是八国联军进北京时，他在官场的仇人趁乱派刺客将他暗杀。&&& 还有一种说法，是他死于义和团之手。慈禧太后晚年出了一步昏招，让义和团进京维护治安。义和团进京后，治安大乱。王燮看管官府财物，不让义和团哄抢，说：&国家财产，不得擅动。&&&& 这惹恼了要抢财物的人，他们设了一计。当义和团的大师兄到北京时，王燮作为负责京城治安的官员去接待，大师兄就是义和团的大头目，他们要王燮给大师兄下跪，王燮说：&我是政府官员，不能乱了礼法。&&&& 他拒绝磕头，那些人就以不恭敬大师兄为名，一哄而上，将王燮乱刃分尸了。这些人借着大师兄，才敢杀王燮。&&& 八国联军以平义和团之乱为名进入北京，义和团之乱和八国联军的烧杀抢掠，令京城动荡了三个月左右，王燮管理京城治安，整日在任上，家人不知他死在何时。总之是死在这场大乱中了。&&& 当时北京乱成了什么样？有一事可以说明。王燮的三弟王焯没有子女，八国联军进北京后，一户亲戚在后花园挖了个大坑，准备全家自杀。&&& 王焯听到这消息，连忙赶去相劝。这户亲戚的当家人很坚决，说这是国难，他要带着全家赴国难。他家有二十多口人，王焯劝不住，就说：&我没儿女，你把你小儿子留给我吧。&&&& 那亲戚的小儿子聪明，王焯早看上了，想过继给自己做儿子。但亲戚不给，还是让小儿子跟全家人一块自杀了。此子一死，王焯非常痛心，后来没过继别的孩子。&&& 大乱平息后，官府的说法是王燮为八国联军所杀，为殉职，悬赏寻找王燮的尸体，找到了一具无头的尸骨，让王燮唯一的儿子王元埔&滴血认亲&。王元埔割破手指，把血滴在骨头上，血渗进骨头里，就是说明尸骨是王燮，渗不进去就不是。&&& 血渗进去了，王家认了这具尸骨，将它作为王燮埋了。因尸骨无头，所以埋葬时用黄铜铸了一个头。&&& 王燮的儿子王元埔是第五代掌门人，王元埔儿子王金鉴（字镜庭）是第六代掌门人。王金鉴生于1910年，是民国公派日本的留学生，在明治大学政治经济系毕业，共在日本生活了六年。&&& 王金鉴、孙锦云结婚照&&& 他回国后，在清河国民军校任教官，中校待遇。他娶了上海银行家孙梦玖的女儿孙锦云。1948年王金鉴举家到沈阳东北工业局任副局长。那时官员贪污成风，他教育自己的部下：&不要自毁前程。&&&& 但东北工业局科长以上的官员多贪污，屡禁不止，他只好洁身自爱。他能做到出淤泥而不染，与他受的教育有很大的关系。对国民党的贪污腐败，知识分子阶层有着普遍的厌恶。&&& 1949年解放后，王金鉴在北京西城业余学校当了教员。这是一所临时学校，学校取消后，很长时间他找不到工作。他就用学过的化学知识自制雪花膏、蛤蟆油和猪胰子（一种肥皂）卖，还制作玩具。&&& 前排右为王金鉴，中为岳父孙梦玖，左为孙锦云。&&& 王金鉴一家1947年于沈阳。前面小孩为王则厚、王则曼，&&& 后面为王金鉴、孙锦云。&&& 因为有玩具产品，他后来在德胜门外的玩具六厂找到了工作。他在玩具六厂改造创新了多种电动玩具，身份一直是木工。做木工活时，他左手手指被电锯锯掉了一节。&&& 王金鉴在玩具市场。&&& 他总有办法改善生活，在家里养了安哥拉长毛兔，用兔子毛织毛衣。他与妻子孙锦云是自由恋爱，婚前约定为：&我一生只娶一妻，保证衣食无忧，饭后有水果。&结婚时他一月两百大洋，现在是八口之家，木匠收入有限，孙锦云就要去当小学教员。&&& 王金鉴不许，让她在家里照顾父亲子女。孙锦云没有坚持，做了一生家庭妇女。她的弟弟先在香港后在泰国生活，每月给她寄钱，寄的钱高于王金鉴的月工资。&&& 钱一寄就寄了二十年，直到王金鉴的子女工作了，再三拒绝，才终止了。结婚时约定的第三点&&饭后水果的问题王金鉴并没有忘，但有一段时期水果有钱也买不到，王金鉴就画了张油画，自制了考究的外框，挂在饭桌后的墙上。&&& 油画的内容是香蕉、苹果、梨，还有一对菠萝。正文 王门女子（4）&&& 夫人孙锦云说：&粗茶淡饭才是真，饭后不吃水果更好，我就不爱吃水果。Ｗww.haoＳhuＤＵ。ＣoＭ&丈夫由军校教官成了玩具厂木匠，她对老人孩子说：&当木匠好，每天出力气，身体好。玩具是儿童的上帝，为儿童服务，很高尚。&&&& 作为银行家大小姐的她，安于贫苦生活，整日乐呵呵的，闲暇时唱学生时代学的英文歌，她对家人说：&我这人好表现自己的快乐，你们也要快乐呀！&&&& 王金鉴是掌门人，道光皇帝赐给王锡朋的&锐勇巴图鲁&、&第一刚节公&称号的封号书由他保存。1966年，他让两个儿子看了这两份封号书和一幅外国人画的王锡朋像，然后烧毁了。当晚烧毁的还有王锡朋的诗文集和王家收藏的古籍字画。&&& 两天后，单位派人抄了他的家。抄家时把屋里的地砖都撬开了，以防砖下藏东西。王金鉴被拘留了两年零两个月，1968年12月解除拘留，放他回家。孙锦云安慰他：&没事，我就知道什么事也没有。&&&& 王金鉴是&戴帽子&回家的人，所谓戴帽子，是给了他生活自由，但他的历史问题仍没有解决，一直受单位监视。他六十多岁也没能退休，他的历史问题仍有疑问，每日上班便于管理。&&& 王金鉴觉得自己的历史问题应该是他早年到日本留学的经历。他向单位汇报说在日本侵华期间，他没有跟一个日本人交往。1976年，他六十六岁时，单位给予他彻底平反，承认他历史清白。&&& 那时他受监视已经二十七年，单位向他道歉，说怀疑他是日本特务，档案上的名词为&特嫌&。他三十年来宠辱不惊，早料到会有恢复名誉的一天，但没料到是特嫌，他哭了，说：&我怎么会干那种事，那对不起祖宗。&&&& 他退休后，翻译日文科技材料，还办了日语学习班，不收学费。他做了七年自己喜欢做的事情，七十三岁逝世。&&& 王金鉴于1983年春节。&&& 王金鉴的女儿王则曼，1945年生人。爱尔兰作家萧伯纳1933年到香港讲学时说：&二十岁不当赤色革命家，五十岁要变成僵尸；二十岁做了赤色革命家，四十岁不至于落伍。&&&王则曼也是这么想的。&&& 王金鉴受监管，所以王则曼入团困难。一位初中女同学比王则曼的情况更严重，父亲是右派，但她入了团，因为她表现出与家庭决裂的勇气。&&& 女同学把父亲写给母亲的信上交给了老师，以表明自己入团的积极态度。老师说：&看别人的信，是违法的，我不能看。&&&& 她还有别的方法表现积极，比如当父亲从下放地回到北京，她就告诉老师：&我不让右派进家门。不见他。&汇报她父亲在短暂的回京期间每天到西单电报大楼里待着，等到晚上她睡了才回家。&&& 同学们好奇，结伴去电报大楼，看到她父亲果然在那里吸烟看报，坐在供人填电报单的小皮凳上。&&& 这位女同学入了团。王则曼也要求进步，对自己的父亲很苦恼。向学校汇报父母的言行，是学生普遍的现象。老师还要学生写日记，在每天放学前批改完，发还给学生。我也写了家里的事，结果老师说：&别给自己找麻烦！&&&& 我不理解，觉得写日记就是要真实，听老师这么说，从此对写日记没兴趣了。后来才明白老师的好。这位老师的结婚照穿的是西式婚纱，被批评是资产阶级作风，语文课上学生也写作文批评她。&&& 那时多是单位组织抄家，有同学的家被抄了，其他同学就到他家去批斗他父母，往往失控。一次同学们要用开水浇被抄家同学的父母，则曼要求进步，但她本性善良，拼着烫伤的危险夺下水壶，制止了同学们。&&& 则曼要求进步，父亲还劝她：&你一定不要自杀。我们当父母的，什么时候也不会自杀。你处境好一点，我们怎么都行。可以揭发我们，但你要清楚一点，我们从没干过亏心事。&&&& 父亲是木匠，王则曼勤工俭学，便是砸钉子。那是一种很枯燥的气力活，把旧钉子砸直，砸很多换一点钱。在三年自然灾害时期，以粮票控制食量，每人每月还有半斤糕点票二两饼干票。&&& 一个月通常是上旬买糕点下旬买饼干，则曼家则是一次把糕点饼干都买齐了，作为孩子带到学校吃的早餐和午饭。则曼和妹妹住一间房，一夜饥饿难耐，对妹妹说：&我把明天的早餐吃了，明早不吃了。&&&& 妹妹说：&好呀！我也今晚吃。&&&& 两人吃完后，则曼还是睡不着，又对妹妹说：&咱们把明天的午餐也吃了吧，明天不吃了，看看我们的毅力如何。&则曼吃了，妹妹没敢。&&& 王则曼与儿子徐晔、丈夫徐乃管。&&& 当夜则曼睡了个好觉，第二天中午一下课，她就跑出了教室，因为同学们都在教室吃带来的饭，她受不了刺激。她跑出校园，在街上徘徊，饥饿难耐时，意外地碰到了大姐骑车过来，从兜里拿出一块白薯给了她，就骑车走了。&&& 则曼大喜。&&& 很多年以后她说，这是她这辈子最幸运的事情。&&& 则曼的弟弟王坛1955年生人，是王家的第七代掌门人。他文化课优异，酷爱音乐，上初中时已会多种乐器，尤其擅长小提琴，是学校宣传队的骨干。&&& 1971年他初中毕业，取消了三年的高中得到恢复，十几个班的初中生只能有两个班的人数上高中，班主任推荐他上高中，校宣传队也推荐了他。当时部队的文工团来学校招生，他的音乐业务考核都通过了。&&& 最终他既没上高中也没上文工团，而是被分配到农村劳动去了。两年后，他回到北京，被分配在颐和园门口的一家餐馆做厨师。父亲王金鉴年轻时对烹饪有过兴趣，钻研过一段时间，便给王坛写了一批菜谱，并自信地说：&这些菜，没几家餐馆做得出来。&&&& 王坛做厨师，到了二十岁生日时，王金鉴送给儿子的礼物是一盒小提琴高级琴弦。王金鉴买不起小提琴便买了琴弦，琴弦价格是他木匠月工资的一半。&&& 王坛的小提琴是廉价货，不配这套高级琴弦。父亲不能帮他实现做音乐家的愿望，送琴弦是一种精神补偿，还是鼓励他面对新生活？只有他们父子知道。&&& 王坛后来利用当厨师的业余时间修完了高中、大学的功课，获得了本科学历&&这便是王家的第七代掌门人。正文 李家与李仲轩（1）&&& 3.李家与李仲轩&&& 李氏家族祖上在唐朝末年为逃脱迫害，隐于南京卖鱼为生。wＷＷ.haＯshＵdu.cＯm明朝末年，南京李氏一位叫李荣的人，从南京走水路到了天津宁河县，觉得宁河是小江南，鱼虾丰盛，芦苇浩荡，就此留了下来。&&& 李家在宁河定居后，做了几代盐商，之后就放弃了商业，转而让子弟读书考取功名。旧时代商人没有地位，转型后的李家从此走上官场。&&& 到爷爷李逊之这辈，他的堂兄弟李果之曾任天津教育局局长，李兴中是冯玉祥部下，官至海军参谋长。而爷爷未走上仕途，空得了才子名。&&& 爷爷有两位妻子一位情人，他的结发夫人叫廉小妹，续弦夫人是奶奶王若萳，情人的名字失传了，只知是位南京小姐。&&& 1905年清政府废除了科举制度，庚子赔款后已经办了几所大学。爷爷考取了天津法政学堂。&&& 他人长得英俊，文思敏捷，在学校和家里都得宠。在家中，他排行第五，和老七同是正室大太太所生，因而在家中有地位，而姨太太生的孩子在自家、在社会上都要低一等，自己就不敢张扬。&&& 清朝还没灭亡，他就剪掉了辫子，官府要抓他。天津教育局局长是本家人，护了他不被抓，但保不住他的学位，让他领了肄业证退学。&&& 当时肄业的学生较多，有钱子弟上学上到一半，家境败了，交不起学费，学校还容他们继续上学，只是毕业时发的是肄业证。&&& 宁河有一户被称为&嘎子廉&的大家族，因为他家白墙黑瓦，是典型的江南建筑风格，北方怎么建南方的房？当地人理解不了，觉得怪，就叫嘎子。&&& 廉李两家都是官宦大家族，上代有老亲，廉家的四婶是李家的姑娘。廉家早就想将廉小妹许给爷爷，一年前便提过亲。爷爷不同意，说：&没见过，怎么能结婚？&这次被学校开除，家里安排让他迎娶廉小妹，以冲冲晦气。&&& 爷爷想逃婚，跑到外地去。家里就把他的钱扣起来了，他没钱走不了，就僵着。爷爷有个九妹，是姨太太生的，她给出主意：&听我妈说，廉小妹人很漂亮，你去找廉家的三少爷廉祖刚玩，你不就看到了么？&&&& 爷爷就去了，拿着几本书敲开了廉家的大门，说找三少爷换书看，和廉祖刚见面成了朋友。谈一会儿后，爷爷说到院子里透气，也不知道是碰巧了，还是廉祖刚揣摩爷爷的来意，私下作了安排，反正到了院子就遇到了廉小妹路过。&&& 一见之后，爷爷就决定结婚了。&&& 爷爷的父亲当时在山西太原做官，几次传话叫爷爷去太原工作。爷爷则依旧赋闲在家，爷爷的母亲认为儿子有才干，加上小时候算命先生说爷爷是将相之才，觉得早晚飞黄腾达，所以也不催儿子，随他去了。&&& 宠他的另一个原因，是他的大哥已死。这位大爷是别房太太所生，与他同父异母。大爷在浙江做官，参与秋瑾一案。大爷欣赏秋瑾的诗才，同情革命党，力保秋瑾，但上面严令斩秋瑾，没有保住。&&& 秋瑾死时，民众舆论说&有位李大人是保秋瑾的&，拿他批判清廷不得人心。舆论中，山阴学所的总董胡道南是告发秋瑾谋反的人，蔡元培证明胡道南是秋瑾好友，他被人诬陷了。但在秋瑾死后的第三年，胡道南在绍兴遇刺身亡。&&& 监斩秋瑾的县令李钟岳在秋瑾死后不到一百天，上吊自杀了，李家大爷之后死于火灾。李钟岳是公认的良吏，李家大爷也得百姓爱戴。&&& 大爷在杭州度假，乘楼船游西湖，楼船奇异起火。船夫跳水了，大爷不会水，呼喊救命，几条渔船要靠拢过来相救，但被一条船拦截制止了，那条船上的人喊了威胁渔夫性命的话。大爷便在船上被烧死了。&&& 在李家的口传中，大爷给宁河老家的夫人托梦，说自己已死，告诉夫人藏钱的地点。夫人醒来不信，但真找到了钱，于是慌了，几天后传来了大爷身死的消息。&&& 大爷之死，对李家打击较大，李家对李逊之便很宽容了。婚后，廉小妹很快怀孕，却难产而死，孩子也没保住，当时她十八岁。爷爷当时二十岁，丧妻后，开始酗酒。&&& 他在法政学堂有个叫周林根的同学，是南京人，两人一直书信往来。周林根毕业回到南京后，办了个诗社，写信要他去主持。&&& 他就去了南京，很快在南京有了诗名。&&& 有一位作诗的大户小姐喜欢他，他就住到那位小姐家里。小姐家的人也不忌讳这未婚同居的事情，待他很好，他可以在家里随便走动，发现有一栋房子总是封着门。&&&nbs...
阅读(1979)|
武术爱好者
人人移动客户端下载}