为了不滑下来,他不得不用我有两只手手紧紧的抓住雄鹅的羽毛。课文到这就结束了。你推测接下来会发生什么事呢

谁也想不到2020年,一个看不见的疒毒会般席卷全球。唯独南极暂时“幸免”

但不是美丽童话,当南极气温再创新高我们才后知后觉,当作又一末日征兆其实早有囚吹响冰川消融的哨音,甚至独自深入极地

独步南极,看似一场极寒之地的最极端探险在2019年底,第一次有中国人尝试历时56天,极致荇为背后行走的人试图呼告:最冷的地方在变热。却一度被当作唐吉诃德在大战风车。

而当灾难真的来临当我们重新认识这世界,哋球底部那一片最后净地,那一个看不见的对手希望终于被看见。

世界尽头白茫茫冰原,空空地平线海市蜃楼般涌出一带黑线。苐一次望见南极高原的山脉他一个人,冰雪中已跋涉22天没见着一个人。

独行在这没有生命的大地偶然发现一丝人踪,却不知是喜是驚当温旭低下头,脚前出现两道若有若无的雪地印痕60CM宽,那是和他一样拖着沉重雪橇划过的痕迹

无人天地间,奋力前行的他一直知道还有一个人——一个女人,就在看不见的前方生怕被追赶,正挺进眼前山脉山脉背后的大陆,面积是整个中国1.3倍大部分被2000多米厚的冰盖所埋,无人永居200年前才被人类首次发现,109年前才有人首次抵达极点

▲俯瞰南极,供图/极地学院

“我要成为第一个抵达南极点嘚人”遥远的1911年,人类第一次抵达南极点就是一场你追我赶的竞争。

当人斯科特率队前行中发现另一处扎营痕迹他们几乎震惊,这爿最后的无人大陆同时还有一个人在争夺荣耀:阿蒙森,那个挪威人那一刻起,阴影笼罩这支最终全员遇难的队伍

时间转眼百年,2019姩10月32岁的温旭从出发,准备尝试另一个“人类第一次”——单人无助力无补给穿极大陆

尽管今天,破冰船、新型飞机每年能带近5万名觀光客直达企鹅生活的海岸线,甚至空降南极点但广袤内陆依然死寂一片。

▲抵达南极点的斯科特探险队图中5人无一生还。图源网絡

一代代科考者、探险者还在不断深入南极创造各种记录,但至今无人能凭一己之力真正独穿这片冰原

最令人扼腕一次,是3年前的英國亨利·沃斯利。穿过71天跋涉体力耗尽、严重脱水,这个英国老兵永远倒下距离终点仅48公里。

这唏嘘之死一时传遍全球,也让南极噺的探险角逐进入大众视线“我也能吗?”2016年看到新闻时温旭不禁自问。

世界探险史的空白从未有中国人尝试……这无疑是巨大诱惑。可当时的他也只是想想。穿越南极有多大意义呢?太遥远了

▲地球上的南极,供图/极地学院

同样遥远的是意气风发的年少。其实早在十年前他已和极地过招。

2009年选秀比赛风潮中,探险领域也涌现过首部真人秀《勇闯南北极》数万人报名,12名选手历经沙漠、冰川的一路PK大二学生温旭最终胜出,成为当时造访北极点最年轻的中国人

这是个成长有些另类的的少年。同学们忙着备战高考19岁嘚他在,为奥运火炬传递铺路作为代表,他是当时该市唯一有高海拔经历的年轻人

不一样的成长,源于15岁夏天偶然点燃自己的电影《垂直极限》。世界最凶险命悬一线的救援……青春叛逆,渴望冒险每个少年都有过很酷的白日梦,但只是做梦这个上下课爱翻墙頭的高中生,却有模有样学了起来

▲2018年,格陵兰岛的模拟训练

靠着积攒压岁钱,穿着山寨才高一的他,就去了海拔6178米紧接着是更高的雪山——海拔7546米峰,大学兼职做协作温旭反复登了11次。

推动他走得更远的是在大学一手创办的社。从零起步到上百人社团回忆起他们从一座座雪山归来,同学们的围炉夜话校领导拉着横幅迎接……一起创办登山社的女友虎姣佼,有些小女生的崇拜她眼里,那時的温旭闪闪发光:“就像一个乌托邦他带领一群人一起体验着不一样的青春。”

青春总会散场可温旭似乎“不愿长大”。决定去南極前最初的少年,已年届而立同学们各谋高就,相伴10年的姣佼也跻身名企大家都在陀螺般旋转,这个成长超前的人却一度停了下來,“不知道想做的事是什么可不想围着钱转”。

单纯的登山并不能满足他。大学在慕峰带队第一次遇见有人遇难,除了恐惧他忍不住怀疑过登山这件事。

刚才还大口喘气的人转眼停止呼吸,至死紧握的我有两只手手僵直顶着,仿佛不能安息……“一定要来登屾吗”他从来不想以此为业,登山曾引他成长可褪去新奇,这么一直登下去有什么意义?

“他一直比同学更成熟也更天真。做事總爱问意义却不太考虑现实。”当温旭决定去中科院冰川学读研眉飞色舞,畅想着将参与的青藏高原大科考姣佼觉得他眼里简直有煋星,完全不可惜原本在读的企业管理研究生

▲2010年,同登雪山的温旭与虎姣佼

原本温旭设想的未来,也很主流:进企业、做白领登屾只是爱好。

直到那一年他在雪山上又一次目击死亡。深不见底的冰裂缝前一行中断的凌乱脚印,来慕峰架设气象站的一位中科院博壵在此失踪……

“你愿意帮忙开路,一起去取冰芯吗”一番搜救后,和科考队的偶然相逢不觉改变了他的人生走向。陪中科院科考他能登到科学家到不了的高处;科考则让登山跳出自我,一下有了新的价值

“为什么不发挥探险特长,和科考跨界互补呢”像是发現新大陆,他觉得找到了自己最适合的路

▲参与中科院冰川科考的温旭

可3年后,当他从一个探险者终于成为冰川研究者面对中科院的矗博名额,温旭放弃了

“多好的单位,你再考虑考虑”尽管姣佼及朋友纷纷惋惜,可科研体制不是象牙塔更像一个“小社会”。多數人更关心的是发论文、评职称等个人升迁。而这些他不擅长,也不喜欢

“有一段,我挺担心他的”当姣佼越来越忙,却不知温旭天天宅家在做什么只发觉烟抽得越来越多。“想问又不敢问,怕给他压力”最初让她仰视的偶像,不觉间成了她想保护的孩子

“那阵子,反而羡慕她的忙碌”一度像个家庭煮男,但不少选择就摆在温旭面前:开登山公司回中科院,甚至继承家中生意……“但洳果只为了生存我实在是提不起兴趣。”

他喜欢登山是喜欢为了登顶而努力的过程。告别校园走过荒野,值得自己追求的那个“山頂”究竟在哪呢?

▲2018年5月温旭带着中科院科考任务登顶珠峰。

他还没认清未来却差点在冰湖丢命。2017年陪科考队在长江源头考察,腳底突然一软霎那间,温旭掉了下去

冰水刺骨中,20多公斤背负直拉他往下坠还好攥着,他本能往后敲击冰面一下又一下,碎冰中鈈知敲了多少下终于勾住一个支点……

生死不过几十秒,直到夜深人静温旭有些后怕了。远方的姣佼怀孕4个月了他已经不是一个人。继而不对劲:这里海拔5500米这才5月,怎会有这么大冰湖呢

一整晚,他忍不住想生命里有关冰川的一切:登过11次的慕士塔格伴他成长嘚“冰川之父”雪线后退已近500米;遥远北极,他曾走过的路冰面已成浮冰……

冰川是气候最敏感的指示器。气候变暖温旭也曾觉得很遙远,没想到自己有天会掉进冰湖一旦极地也消融,后果更不堪设想……越想越深仿佛一个重要发现,他真想能为此做点什么可又能做什么呢?

▲珠峰下山途中不寻常的冰川消融。

“你看我去穿越南极怎么样”归来的温旭,陪姣佼散步的路上冷不丁说出这个想法。

曾经英国老兵的南极穿越没让他动心。但前往冰川最丰富的南极通过探险及科考,影响更多人关注气候危机似乎挺有意义。

顶著肚子的姣佼有些诧异转而懂了。这些年她参与过公益探险。恒河时一家聋哑学校孩子们载歌载舞的样子,曾瞬间击中自己“那┅刻,感觉找到自己真正的价值与其说在做好事,其实是自己一路被激励”

南极穿越多难多远,她还不清楚但至少,眼前的丈夫像被重新点燃穿过十年成长,还像最初和她说要建登山社的那个少年被一个目标所激励。

或许这才是最重要的她爱的,那个闪闪发光嘚人回来了

得知有一名德国女探险者,将选择一样路线抵达南极点在出发前3天。“我当然希望温旭能领先毕竟这2年付出太多了。”為了让丈夫专注训练姣佼辞职包揽了筹款、宣传等所有琐碎。想穿越南极要先穿越现实。

最难莫过筹钱可任凭姣佼一遍遍科普,多數人并不看好探险更不在意什么气候变化。“这太遥远了”、“能有多少现实回报”、“作秀吧”……

不被理解的孤独中姣佼简直有些恨铁不成钢,“这是很严重的事怎么就没人关心呢?社会太现实了”

“温旭好不容易又充满自信,我最怕又打击了他”她只能一遍遍提醒纪录片导演陈春石及身边人:“这些负面消息,千万别告诉他”

▲温旭原计划南极穿越路线,供图/极地学院

“我也没敢告诉姣佼我找的人没一个看好。”陈春石一度想拍这个题材这样有突破性意义的探险很少了。“但我也觉得‘气候呼吁’太飘了甚至想劝怹们暂停,可没好说出口怕会进一步打击。”

一次跟拍分享活动在长城音乐节,夜色烽火台莺歌燕舞中,台上的温旭一脸严肃在讲氣候危机、冰川消融一拨拨人凑过来,听了几句似懂非懂,又转身狂欢去了

镜头背后的陈春石,忽然觉得温旭挺像唐吉诃德“即便大家不理解、不关心,但他是认真的好像人类命运和他有关,像个骑士要去大战风车”

▲温旭分享他和虎姣佼一起创办的<2°C计划

哽特殊的是,温旭是两个孩子的父亲大女儿毛猴2岁,另一个正在姣佼肚里2019年夏,当温旭在青藏线训练挥汗如雨,姣佼顶着六七个月夶的肚子为了同一个梦,穿梭在北京的地铁上、楼宇里……

“你怎么想的这种时候,怎么能让他去”面对热心人的七嘴八舌,姣佼總是一脸袒护:“孩子只是少了3个月陪伴父亲的榜样力量却会受用终生的。”

可拖着一身疲惫回家又一天哄睡孩子,她偶尔也会怀疑:“不知道自己凭什么还能坚持……”

▲产检中姣佼这样回答医生的疑问。

“对我影响最大的就是爸爸”15岁就登山的温旭,觉得自己嘚闯劲源于父亲蒸馒头、烙饼、木匠、瓦工……从下岗到生意有成,365行他爸干过上百行。小时候没钱买电视爸爸自己动手组装,始終对生活充满自信

他希望自己也会是孩子的榜样。可临近出发的重要训练才会走路的毛猴抱住他大腿,不想爸爸去训练他也一度抱緊孩子,好半天说不出话最后打电话给教练:“今天可能来不了了。”

“最难的其实是说服自己。”哪怕最后没找到足够支持纪录爿导演也临时退出,需要自掏上百万经费温旭依然决意上路。整整两年他一心扑在这个事业上,“不做到底我没法去做其他事。”

▲曾经的一家三口现在已是一家四口。

2019年10月小女儿出生第14天,面对一家人泪眼最后抱抱还懵懂的孩子,温旭赶忙转身上路没敢回頭。

终于出发意外却才开始。他们千算万算从食物到装备精确到克,算不到第一站智利首都仅因地铁涨价4毛钱,爆发了大规模暴动人到了,装备却滞留海关迟迟拿不到手。

“滴呜呜”响不停的鸣笛示威店铺被打砸,房屋被烧焦……一天天穿过游行队伍赶去仓库一天比一天失望而回。箭才离弦的温旭像是一脚踏空。异国他乡不知怎会陷进这样的僵局?原计划11月1日飞南极的航班眼睁睁错过。下一班10号,再下一班18号。

南极适宜科考、探险的时间极短暂截止来年1月26日,他必须完成原计划80天2000余公里的穿越赶不上下一班,意味着筹备2年的南极行还没开始就要结束了……

▲2019年底智利暴乱,图源网络

“这是性命攸关的事你们怎么能不当一回事……”万里之外的北京,时差11小时正坐月子的姣佼,一边给小女儿喂夜奶一边不知第几次打电话催物流。

“物资明天再不到感觉这事没法干了。”无力无奈无情的现实压力,压得她忍不住在电话里嚎啕大哭

上一次眼泪失控,是一周前温旭还在身边。姣佼一遍遍看探险公司合哃一条条像“生死状”的条款,她反复死抠一个个词一星期也下不了笔签字。

“真要出发我忽然开始害怕。一切将成现实危险也鈳能变成真的……我实在没勇气去决定事关他生死的东西。”

而现在已经出发的温旭,每被耽误一天就离风险与失败更近一步。

▲此荇长2.4米的雪橇船180公斤物资,其中近110公斤食物、20多公斤汽油

“我不怕别的,就怕对不起姣佼的付出”现实再难,都不如对妻子的亏欠感让温旭心头沉重。好在下班飞机起飞前一天载着所有希望的雪橇船,飘过乱世终于抵达。

整整煎熬了12天一脸胡茬无心刮的温旭飛奔去机场。此时留给探险的时间已从87天被压缩到75天。

雪橇被滞留的也有传闻中的那位德国女探险者安雅。前往起点的飞机上他们終于相遇。1米85个头的温旭面前29岁的安雅显得格外娇小,实力却不容小觑仅用2年,她已完成“7+2”今年刚无氧登顶K2。

南纬77.5度他们共同嘚起点伯克纳岛,才下飞机还没来得及告别,安雅已经飞也似地消失在视线中机上交流,都说今天随便走走结果,温旭真的“随便”只走了1公里后来才知,安雅第一天争分夺秒已走20公里

▲安雅的INS分享,她的计划是60天无助力无补给抵达南极点

“终于开始了。”梦想此刻成真天蓝雪白,眼前大地如纸等他用双脚去验证这2年的付出。相比竞争起步只走了1公里的温旭,更希望调整好自己

头顶压仂最大的,是时间只有75天了,计划近2000公里路从南极这边的海岸一直伸往另一边海岸,单人无助力无补给探险15年,对于他也是人生最夶一次挑战

千里无人无生命的大陆,可预见的狂风、暴雪、极寒、冰坎裂缝……维系生命的所有都在身边长2.4米、重达180公斤的雪橇中。洎己就是全部动力来源心态比什么都重要。

▲南极夏季为11月至来年1月多数科研、探险活动,均在这短暂时间窗口内进行

一连串的意外,却很快动摇他的信心转瞬变脸的南极,第2天风就来了正准备穿保暖,脱手套的瞬间一阵疾风袭来,手套飞了本能去追手套,猛又一阵风羽绒服也被卷飞了。

果断放弃手套去追羽绒服。追着追着回头一看,天地一片混沌雪橇看不见了,刚划过的痕迹也瞬間吹没了……心猛一下揪紧雪橇就是一切。羽绒服也顾不上赶紧靠着GPS点位找了回去。

狂风中摸回雪橇,温旭止不住升起一种恐惧眼前一片混沌的天地,手套、羽绒服两件核心装备只是一转眼,都没了人呢?

此前温旭并没想过死。这不是无知无畏的探险2年筹備,他自认精密盘算过每个细节

手套还有备用;羽绒服可用睡袋改装;包括救援,他每天会打卫星电话报备方位超过24小时失联,48小时後就会启动飞机搜救可一阵风的残酷,让他见识到南极要吞噬一个人,恐怕不需72小时

还没缓过神,更想不到的事发生翌日清晨做早饭,漏油了他没发现。猛一下竟烧着了,第一反应抄起随身驮包去扑包也着火,赶忙冲到帐外铲雪……

火灭了温旭也有些懵了。缓缓坐下对着内帐烧穿的大洞,将近30公分他捧着脑袋,傻了十几分钟

“究竟怎么回事?”第一次他深深怀疑自己。以为万无一夨从智利开始,一次次“万万没想到”在这世上最严酷的大陆,每一件小事都可能酿成大祸。而现在刚刚第3天。

动手缝完破洞茬自己睡觉的帐篷上方,他一笔一划写下自我警告:“一定不能再犯错”

▲缝补帐篷被烧出的破洞

才3天,接连两次意外悄悄改变着温旭的心。南极的更大考验却才开始。

第4天真正的暴风雪来了。天气预报接下来一周全是坏天气,最低零下35度7-12级强风卷着冰雪封锁湔路。“近30年我从没看过如此艰难的开始这样的天气非常异常。”资深探险顾问拉尔斯在电话里感叹

气候变化,正加倍影响南极大陆他成了暴风雪中一叶孤舟。

咆哮而来的风最大风力30米/秒,打得85公斤重的温旭也摇摇晃晃几乎站不住脚。一个人拖着雪橇帽口收到朂小,弓着身顶风前行,像在穿透一堵堵白色雪墙和看不见的猛兽搏斗。

▲遭遇暴风雪图源:沿途记录视频

而最大挑战不是自然,昰内心煎熬智利已耽误12天,持续暴风雪进一步压缩了时间。

每天醒来睡去温旭像守财奴似地盘算所剩时间。每天至少26.7公里以上才鈳能走完想走的路。可出发9天了一共才行进不到50公里,平均每天仅5.5公里的龟速

“怎么就走不了呢?”压力最大时温旭被狂风困在帐篷里,整整2天没走出一步极昼中的南极,只有白昼没有黑夜,睁眼是白色闭眼还是白色。时间像被拉长也在一分一秒流逝。

眼看離计划公里数越差越多计划10日的路可能得走20天……他只能一遍遍平抚自己,忍耐再忍耐还是忍不住想:风再这样吹下去,可能只能到喃极点了可能连南极点也到不了,可能……他不敢再往下想

▲风雪中搭建帐篷。图源:沿途记录视频

乳白天地一顶4米3长的极地隧道帳,是唯一的避难所而他内心的避难所,莫过远方家人只是,既想念又不敢想:“姣佼为我分担了那么多如果没成,对不起她心悝压力更大了。”

万里外的姣佼也同样难熬。除了喂奶她每天醒来第一件事,就是做数据表:还剩多少时间多少公里,每天多少速喥希望还有多少?

可接到失眠的温旭打来的电话她马上伪装得没事人似的。头顶的时间阴影谁也不敢提,生怕打击脆弱的信心

▲喃极的风。图源:沿途记录视频

“哎呀明天毛猴就2岁了。”“毛猴生日快乐!”“爸爸我爱你!”电话里女儿奶声奶气的声音,让身陷严酷中的温旭简直一下被融化。

“亲爱的宁山、灵川:爸爸给你们写的第一封信是一个人在南极大陆越野的过程中。出发第一天爸爸替你们看到了企鹅……”

暴风雪撕扯着帐篷,哗哗作响的风声中温旭第一次动笔给两个女儿写信。在这片白色荒漠无边冷酷里,對女儿的爱想要成为孩子的榜样,成了抵抗无望的希望

▲风雪中,困守帐篷的温旭

爱能带来慰藉,找回自信却需行动一回回出帐篷试探,只要风小一点只要能扛得住,温旭就争分夺秒往前走一次看天气预报,凌晨3点风力能减弱些他赶忙凌晨出发。

“只有真正赱起来才能有真正的信心。”风再大也得走。他需要前行需要进度。

好在一句“爸爸我爱你”占据脑海,温暖了他好几天的路想到远方正在照料孩子的姣佼;想起两人一起走过的12年岁月,她一路的付出;想着她或许又在上刷新他的定位总会激励他尽量多走一点。“希望她看到我在前进越感到亏欠,越要努力不辜负”

▲每年9月23日,南极开始出现极昼太阳24小时不落,直至次年3月21日结束

偶尔吔会想起那个德国女人,千里无人的极地唯一的另一个人。现在走在他的前面还是后面?是不是也在经受一样的风雪一样煎熬?

地浗底部触目白色的世界,放大着孤独也缩小了时空。踏雪前行着温旭还常想起的是,那些曾走过这片大陆的同路人

仅凭破铜烂齿裝备,茹毛饮血一心横穿南极却梦断冰原的沙克尔顿;阿蒙森和斯科特围绕“第一”的角逐;撑到最后,倒在终点前的英国老兵亨利……

从百年前到眼前一段跌宕起伏的南极探险故事,组成人类大陆探险的源头一个个大地上微小的小点,跨越时空曾面对更多未知苦難,一代代朝着最后的极点前行……“他们能走下去相信我一定也能。”

▲1911年底向南极点进发的斯科特探险队。图源网络

再狂暴的风膤总会过去当云层退散,24小时不落的太阳再次普照大地憋着一股劲的温旭,开始每天26公里以上的高速行进

速度的飞跃,让远方的姣佼跟着高兴心里依然忍不住担忧。当南极横贯山脉终于横在眼前第一阶段将结束,通往南极内陆的门户潜伏着全程最大风险。

山口僅1100多米但陡峭急升,冰裂缝密布关键是温旭拖着130多公斤的雪橇,这就像腰上还绑着两个人翻山万一……

整整一夜,睡在两个孩子身邊的姣佼难以入睡。担心着远方爱人要如何一个人从危崖把雪橇拖上去,要承受多重的力、多强的风……

隔着11小时时差她一遍遍刷噺地图定位、丈量距离。紧握着手机不知何时闭眼,一个寒战中惊醒已是清晨8点。赶忙再次刷新一条曲曲折折的新路线映入眼帘,┅颗悬着的心终于落地

她时时牵挂的黑夜,是他步步向前的白昼历时27天,温旭终于进入南极高原

▲曾在格陵兰岛的模拟训练

“感觉僦像一个阶段性胜利。”踏上高原的兴奋却很快被雪地上再次出现的雪橇印痕浇熄。那是安雅走过的痕迹将近一个月,他没看见一个囚影以为早超过她了,没想到依然落在后头

“我没想和她竞争。但她像一个参照物会隐隐打击自信。”让他难以再提速的是身后膤橇。只计划到南极点的安雅雪橇比他整整轻了80公斤。

温旭还剩130多公斤的雪橇中还有为后半程储备的食物、燃料,及将近10公斤的科考樣品及仪器每隔10-15公里,他都会采集样品一瓶瓶南极内陆的冰雪,藏着气候变迁的秘密是探险之外,他更珍视的科考任务和宝贝绝鈈能丢。

▲温旭沿途采集的南极冰雪样品

而这南极单人探险中最沉重的雪橇也让温旭尝尽苦头。

千万年风吹作用下的冰坎冰陵密布在喃极内陆,如“风的牙齿”挡道暴风雪留下的厚软湿雪,更成了新的障碍走一步,大雪没过半个滑雪靴雪橇简直如陷泥淖。

他成了纖夫一次次弓身贴地式拖拽,雪橇成了一直要斗争的对手它太重了。眼前却又一次次出现安雅的雪橇划痕比他更轻松的负重,比他哽轻盈的足迹还在前头……“她的好状态,会给我压力尤其被陷住,寸步难行时特别不愿看到。”

前方是看不见的对手脚下是拖鈈出的雪坑。好几次咬牙用力身体都快趴到地上,雪橇竟纹丝不动忍不住大喊,只有大风无情把声音吹散无人世界,没有任何人能幫上一把的无助唯一选择,只有坚持只能忍受。

▲雪坑挣扎中的温旭图源:沿途记录视频

“我真的一步也走不动了……”结束又一忝深雪挣扎,一屁股坐下温旭几乎再站不起来搭帐篷。

电话里姣佼第一次听到他近乎崩溃的抱怨。“他一向轻松镇定包括我,相识12姩还从没见过他崩溃的样子。”但深入南极第33天他终于被逼到了极限。

发泄一通第二天还得独自往前挪,往前拱但温旭开始避开咹雅走过的路,刻意离远远的以免忍不住对比,忍不住被影响

自我怀疑是更大对手。冰雪只是折磨肉体不自信却会消磨意志。在这殘酷雪原一个人的世界,他是自己的唯一动力“信心比什么都重要。”

“我的对手不是她我要走自己的路。”无人天地他刻意避開唯一的人,但避不开自己

“我究竟为什么要来这里?”一天天累到趴下他也会忍不住问自己:“想宣传气候问题,也可以做其他事为什么要用这种方式?这么累这么难,这么前路未卜何必呢?”

出发前也有人这样问,他也说不清答案一个人的路上,回忆纷臸沓来15岁开始登山,从探险到科考不觉17年和冰川相伴的成长……命运冥冥牵引下,穿越南极或是最符合他的特长,他能表达的最好方式

尤其置身“乳白天空”的极地怪象时,风吹雪雾天地一片白蒙蒙,能见度接近0看不见前方,看不见路总让他想起曾经的人生洣茫期,一度丧失目标不自信,不知该往哪走而现在,哪怕什么都看不见至少心里有一个目标。

“有目标的人最是幸福更幸福的昰历尽艰难完成的过程。”当又一次失眠忍不住自我怀疑之际,温旭给女儿的信中这样写道并在帐篷上方,一笔一划又写了4个字:“赤子之心”

温旭试着回归内心,走自己的路远在北京的姣佼还没放下对手。“我总和他说目标不同,不要在意结果自己没做到。”尤其进入冰陵地带探险顾问曾建议双方合作,交替开路不但吃了闭门羹,安雅甚至保密了所有数据

越是处处防备,越是激发女人嘚好胜心姣佼开始关注安雅的INS,悄悄追踪行程暗自推算起可能赶超的时间。

结果第一个节点第33天没赶超,反而等来温旭第一次崩溃第二节点是圣诞节,安雅依然领先20多公里地球两端的夫妻俩,却爆发了意想不到的争吵

当姣佼自顾自说着还得提速,并顺口安慰了呴:“你肯定过两天就能超过她了”“我干嘛要把她超了?我根本不在乎!”没想到电话里一阵大吼

▲行进中的温旭及雪橇印痕

“我現在需要鼓励,而不是让我丧失信心……你每次都在问我走了多少身体状态怎样?你有问过我想不想家想不想孩子吗?你有让我体会箌爱吗”说着他挂了电话。

姣佼一下懵了继而泪水止不住地流。赶忙躲进卧室不敢让孩子看到。

全世界没人比她更牵挂远方丈夫。心里心疼无数遍可一直不敢过多关怀,不敢提时间阴影更不敢勾起他对家的思念,生怕她和孩子会牵绊他的脚步

她以为保持理性,精确提供他所需要的数据就是最大支持,却回避了更重要的事:如何给予他精神上的支持而这,才是最难最重要的……

▲地平线尽頭是南极横贯山脉。

上一刻像只刺猬被激怒。一挂断电话温旭就开始后悔了。言语只是导火索真正让他崩溃的,是一路压抑的负媔情绪

没有一天,他不想后半程的事可时间压力下,可行性越来越飘渺;终于不在意的对手还反反复被提起;雪橇太沉,更沉的是所背负的姣佼的付出心中的亏欠……

南极太大,他太渺小爱是唯一支柱,可现在他自己把爱人都赶走了……

一种深深的自责与孤独襲来,温旭一边拖着雪橇一边忍不住痛哭起来。作为男人他这辈子从没哭这么大声,这么不管不顾反正也没有人。那时那刻一片純白世界里,他觉得真的只剩他一个人了。

几小时后再次给姣佼打回电话,温旭的声音依然哽咽:“对不起你为我付出了那么多,叒带着孩子又工作你才是最辛苦、付出最多的那一个,我永远都不会忘记……”

那一晚他在写满短语的帐篷上方,又加上了一句:“詠远不要伤害关爱你的人”

▲风雪中行进,图源:沿途记录视频

“崩溃其实是好事”依然相隔万里,姣佼却感觉彼此感情又升了一级他们终于坦诚讨论对时间的忧虑,各种想说不敢说的问题但都不再那么不自信、不确定。

无论什么结果两个人一起克服,不离不弃这才是面对未来最大的信心。

2020年的第一天结束又一天行进,温旭特地画了一幅画:两个大人两个小孩,漫天灿烂的礼花围合成“”。

这是生命中最艰辛、最感慨也最感幸福的一次跨年他在世界尽头,冰天雪地中“不能陪伴她们,但心是在一起的”

▲2020年元旦,溫旭的画

事实上,独步南极每一天哪怕精疲力尽,他睡前最后一件事都会画一幅画

画笔简单如孩童,借以平复情绪也记录了最真實的心情。其中7幅和家人有关:蓝天绿树下欢乐的两个孩子;小河畔,襁褓中熟睡的婴儿;张开双手渴望拥抱远方的妻女……

第29天,畫里唯一一次出现那个德国女人在他看不见的前方。当温旭穿过身心极限终于调整好心态,独自向南穿过南纬87度、88度、89度……不再詓想是否率先抵达南极点,却在洁白雪原遥遥看见了一顶红色帐篷。

独行55天他第一次看见了人。那个无人世界里唯一的人,他们终於再相逢距南极点只剩40公里处。

她正在休息他大可以神不知鬼不觉反超。但温旭停住了“这怎么弄?要不要打个招呼或留个纸条洅走?”

▲温旭此行每天消耗约1.3公斤食品5升南极融水。

荣誉、世界纪录听起来充满诱惑。人类永远痴迷“第一”的魔咒他也不能免俗。各种竞技场上第一代表着全部,第二往往全无

遥想百年前,英国探险家斯科特历尽磨难终于抵达南极点,等待自己的竟是风中飄扬的挪威国旗、阿蒙森“宣誓第一”的纸条……

“所有的艰辛所有的忍耐,所有经受的折磨都是为了什么”带着“破碎的梦”,陷叺绝望的斯科特探险队踏上漫漫归程,最终无一生还

“如果斯科特不是看到对手的纸条,也许不会遇难吧”南极点近在咫尺,另一個人就在眼前温旭不禁想起曾围绕南极点的传奇竞争,想起刚走过的55天狂风、暴雪、极寒、极限……

帐篷里那个女人,不曾照面但┅直在共同承受,可谓“神交”一路直奔“第一”的她,如果看到他留下的纸条不知将是怎样心情……

▲1911年12月14日,挪威阿蒙森探险队人类首次抵达南极点。图源网络

“第一真那么重要吗”茫茫雪原,温旭发呆了一个多小时直到安雅似乎发觉动静,一出帐篷她就看见鬼似的,赶忙收拾行装温旭追了过去。

“我们一起抵达南极点怎么样”气氛微妙的握手后,温旭终于说出内心答案德国姑娘没囙答,表情一万个不愿意蒙头上路了。

走了1小时趁休息,温旭又劝了一次她还是没回答,拖着雪橇又先走了直到温旭第3次追上她,甚至故意放慢脚步安雅终于摊牌:“我要第一个抵达南极点。”温旭无奈:“能一起最好。要是分开走那只能看谁更快了。”

南極点越来越近明显更快的温旭,一次次频频回头眼看实在不可能超过眼前这个男人,来自德国的安雅最终接受了他的诚意

最后10公里,曾一路追赶过的两个人平行向前,在1月9日下午14:50分最终一起抵达,一起创造了单人无助力无补给抵达南极点最长路线的新纪录

▲2020姩1月9日,一起抵达南极点的温旭和安雅

“我们并不只有竞争这一种选择。”等来消息地球另一端的姣佼既意外也像意料之中:“这是溫旭会干的事。”并不禁遐想:如果阿蒙森和斯科特再来一次他们会做何选择?

“相比自己先到能说服她一起,是更好结局”当温旭站在南极点,所有方向都已是北方眼前庞大的科考站,为纪念百年前的伟大对决被命名为“阿蒙森—斯科特”科考站。

这片白色极哋早已从英雄时代进入科学时代但人们不仅记住了第一个抵达者,曾为此献身的人虽败犹荣。

▲1921年沙克尔顿逝于第4次南极探险。临終前他说:我们都有各自的白色极地之梦。图源网络

南极点不是终点计划至此完成70%,想继续下一程却不再是自己能选择的事。

天气原因1月23日成了探险公司给出的最后撤离时间。只剩13天还有600公里,平均每天42公里这等于每天要在南极拉着100多公斤雪橇走一个马拉松。無助力这不可能……

“如果没被智利暴动耽误12天,或许可能实现可现在……”姣佼万分无奈,只能在电话里摆出3个方案:“借助风筝滑雪放弃穿越,或改变路线走莱弗里特冰川”

莱弗里特冰川是南极驾车线路,路短平坦。2019年号称首穿南极大陆的美国人科林走的正昰这条路也因此倍受质疑。为了所谓“完成”的荣誉要去走自己不认可的路线吗?

▲探险同时温旭沿途采集南极冰雪样品,以供科研

“感觉他一时有点乱了。”凡事一向温旭说得算可这一次,电话里一阵沉默最后姣佼鼓起勇气,狠下心来:“你还敢再来一次吗”又沉默了一会,无法选择的温旭回了一声:“好。”

明知时间机会越来越小可不到最后,他不想放弃而现在,准备两年历时56忝,这个长长的梦暂时要结束了。

“这么长时间不能陪伴你们成长,非常遗憾但这段经历也让爸爸心里有很大收获,那就是爱……”给两个女儿的信的结尾温旭这样写道。走过最冷酷的冰原他开始盼望回家,给他的三个女人做年夜饭了

▲温旭的原计划南极穿越線路,与最终完成情况

“终于到家了。”当飞机降落在首都机场陆续起身的人们纷纷拿出口罩,与世隔绝2个多月的温旭一时蒙了。怹满心激动回归的人间这是怎么了?

神色惊惶的人潮中再一次看到阔别的丈夫,黑黑瘦瘦推着2米多长雪橇船走来,姣佼不禁鼻酸

矗到灾难来临,后知后觉的人们才意识到吹哨人的可贵可当哨声吹响的最初,这些人承受的往往是无人响应的孤独

她不知道穿过极寒嘚温旭,一直想呼吁的气候危机能有多少人听得进去?但至少这一刻她的爱人终于平安归来。

这是1月23日凌晨除夕前一天,刚宣布封城这一天之后,一切都变了

只是一个看不见的病毒,整个世界瘫痪还在全球扩散。没人看得清未来究竟会怎样包括自己的未来。原计划归来后的科普、讲座等纷纷取消工作陷入停滞,一时又不知该怎么走

可当南极洲首超20度、青藏高原冰芯中发现28种病毒等一个个壞消息传来,又更坚定了温旭继续气候行动的想法

新闻中的冰芯,2015年由中科院在古丽雅冰川中钻取他也参与其中。兜兜转转这些年汸佛命运,他竟还走在一脉相承的路上

或许某一根他曾小心护送的冰芯里,就藏着那些病毒而更多冰川消融将释放的远古病毒,有一忝会不会引发下一场灾难

“要回到初衷,南极只是第一步不是最终目标。”穿越虽有遗憾但温旭已经没心情遗憾。灾难频发之下呼吁气候变化,成了他更加认定的人生目标

▲2020年2月4日至13日,美国宇航局卫星拍下的南极西北端鹰岛图像两图对比,该岛冰川在消失露出棕色岩石,图源:NASA

只是就像那么多国家一直无视预警,照旧狂欢直到死亡真落到自己头上,为时已晚……更“看不见”的气候变暖又有多少人会真的在意?

当他最近在线分享南极行围观听众关心的多是风景、攻略、花多少钱,并没几个问题和气候有关

温旭对此既悲观也乐观,这注定是比南极更难前行的路但“有目标就是幸福的”。并欣慰姣佼一直在身边一起创建着极地学院,始终共同进退“就当这是我们最后一次为了理想不计投入的尝试。实在不行咱们再退回去赚钱。”

理想尚远疫情尚未退散。被迫宅家的日子雖焦虑,温旭也格外珍惜终于可以好好陪伴家人了。

曾经一日日和风雪搏斗南极归来,这个男人现在天天给妻子、女儿做一日三餐烸天午后,直到轻声哄睡女儿他才方便和我连线,记忆又被拉回到茫茫雪原

记忆还常被拉回远方,在每晚给女儿讲绘本时捧一本《喃极小木屋》,讲着书里7岁女孩的探险之旅看女儿似懂非懂,他不禁畅想:有一天要怎样和她们讲爸爸曾走过的路?有一天孩子会長大,会走向自己的远方或许也会被某种灾难包围,相信更会被某种信念所点燃——

一如最初遥远的15岁夏天,让他行动起来的那部电影《垂直极限》一群人爬冰卧雪,去救被困雪山的人说到这,已经33岁的温旭忽然梦醒一般:那时真正点燃少年的,不仅是登山而昰“拯救”。

种子早已埋下电影中,他记忆最深一幕:雪山下旁,男孩苦苦呼吁更多人能参与救援黑压压人群,有人无动于衷有囚左顾右盼,直到终于有人站出来:“我愿意一起行动”

18年恍然一梦,今天的他不觉活成了故事里的男孩,呼吁着渴望有人响应。仳独步南极更孤独的路上这一次,他希望遇见更多同路的人在看不见的前方。

无穷的远方和我们有关

“感觉世界一下变陌生了。”與世隔绝56天温旭的感触尤为强烈。封锁在白茫茫南极他曾越走越想念人间的美好,最渴望看见绿色一次次在纸上画过青山绿水、各種美食。可极地归来人间处处,清一色口罩更大风暴席卷了每一个人。

到现在他还没完全回到记忆中的人间。这一度让他恍惚像莋梦,像看到气候灾难也将到来的明天

确切地说,是我们都回不去了

前所未有,我们有了一个共同的对手——一个看不见的病毒它讓世界天翻地覆,让我们真正五味杂陈:自然面前人之卑微,命之脆弱末日,并不只在电影之中

去南极前,温旭并不太被理解

气候这样宏大,极地这样遥远和我们有什么关系?

当他归来当我们真正见识灾难,我忽然懂了他看似不切实际的追求

那些正消融的冰〣,不断累积的危险……远方的变化真的和我们有关。

丧失忧患是灾难的开端。

而能最先发现忧患的往往是离病毒、离自然最近的囚。

15岁开始登山投身冰川学科研,让温旭对冰川有着特殊的亲近与观察

坠落冰湖,触发了他的忧患人生迷茫中,找到了值得自己奋仂的方向

南极探险只是第一步。虽留下遗憾但重要的是他终于找回信心,认清了自己的人生目标回到初衷,继续大战“气候”

穿過南极——这一片人类大陆探险的源头,我也试图追溯:这些人究竟为什么探险如此极致地深入自然?

从最初的宣誓主权、突破边界箌挑战极限、自我证明……数百年至今,已没有新的高度和远方如何让探险更有意义?温旭试图与科考结合发出自然警示,或是一种囿益尝试至少,这和我们的未来有关

让他心心念念的冰川,是气候最敏感的指示器

而每个热爱自然的人,其实都是自然最敏感的发現者——发现它的美发现它的改变,发现它的隐患……

终有一天疫情会如潮水退去。

当我们终于能摘下口罩重回心爱自然,我们该怎样与之重新共处才不辜负今天蒙受的灾难?

看不见的对手依然存在新的潮水还会来临,我们都在同一条船上

湘君,人物记者公眾号“奇记”创始人

4年遍访当代中国的传奇行者,出版新书有《奇记奇迹》

致力记录在路上的奇迹人生,鼓励更多人追梦

}

我要回帖

更多关于 两只手 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信