一、顾随：儿时仰星光，举手若能摘。于今七尺身，天高不可即。

　　李白《夜宿山寺》：危楼高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐惊天上人。

　　至此可知这位顾随是个悲观主义者。

　　类似的“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”的豪言壮语应该还有很多。

　　曹操“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已。”

　　大仲马《基度山恩仇记》：世上没有幸福和不幸，有的是境况的比较，如此而已。唯有经历过苦难的人才能感受无上的幸福，必须曾经想过死去，才知道生是多么欢乐。活下去，并且生活美满，我心灵珍视的孩子们。永远不要忘记，直至上帝向人揭示出未来之日，人类全部智慧就包含在这两个词中：等待和希望！

　　我认为唯有经历过挫折的人才有资格颓废，比如李后主。因为诗词既然发表出来，就不仅是为了自遣，必然也有感动他人的用意。

　　傅雷：莫扎特说，人生多美啊！他的作品反映的不是生活，而是他的灵魂。他自己得不到抚慰，却永远在抚慰别人。

　　顾城：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”

　　最好的诗歌应该给人以安慰，否则别人为什么要读你的诗？所以迈克尔杰克逊1992年罗马尼亚布加勒斯特演唱会，唱的是“伪先知哭泣着世界末日……这不算什么问题，对我来说根本不是问题。”

　　反之如果像《千与千寻》中的无面人一样，逢人就说“我好冷，我好寂寞”，请问会产生什么艺术效果？无面人完全抒发了自己的感受，在别人眼里他却是一个可怜虫。

　　但是李后主有资格以凄美表达颓废，因为他曾经“经历过一番梦幻”，而顾随的诗给读者的只有“儿时仰星光，举手若能摘”的童稚之语。

　　我查了有关“星星”的儿歌，找到如下两首具有代表性的：

　　一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星。挂在天上放光明，好像许多小眼睛。

　　数一数，瞧一瞧，天上星星有多少？这边星星多，那边星星少。这颗星星大，那颗星星小。有的星星眯眯笑，有的星星在睡觉。

　　奇怪的是没有看到儿童有摘星的想法。换言之，作者想说的是“曾经雄心壮志，如今意志消沉”。但是“儿时仰星光，举手若能摘”如果不是一种典型的儿童心理，恐怕这个喻体就难逃牵强附会之嘲。

　　何况“儿时”只能代表幻想，读者并不能从诗中读出顾随“年青时曾经努力过”。

　　那么“天高不可即”到底是什么意思呢？为什么人到中年还要抱着年少轻狂时不切实际的幻想？天高本来就不可即，作者真正应该感叹的是儿时的幼稚，而在成熟的年龄去做一些踏踏实实的成熟的事。

　　否则起码也应该像钱钟书《诗可以怨》所说的：钟嵘说：“使穷贱易安，幽居靡闷，莫尚于诗”；强调了作品在作者生时起的功用，能使他和艰辛孤寂的生涯妥协相安，换句话说，一个人失意不遇，全靠“诗可以怨”，获得了排遣、慰藉或补偿。大家都熟知弗洛伊德的有名理论：在实际生活里不能满足欲望的人，死了心作退一步想，创造出文艺来，起一种替代品的功用，借幻想来过瘾。

　　所以这首创意还算不错的诗，其中起码用到了对比，应该改成：儿时仰星光，举手若能摘。于今七尺身，新诗只自裁。闲钓碧溪上，乘舟梦日边。岐路今安在，云帆济沧海。

　　二、顾随：得之偶然间，失之亦草草。顾我行囊中，何物随人老。

　　二月河《雍正皇帝》邬思道：可疑之利不可收，得之易时失之易。这里限定了一个前提，不是得的难与易，而是根本不应该得。

　　《增广贤文》：莫将容易得，便作等闲看。容易得的，尚且不能等闲看，得之不易的，应该更加珍惜。

　　周汝昌《唐诗宋词鉴赏》讲座：什么样叫诗人？诗人的定义是什么？归结一句，反正你看他形式上，写得像诗的不一定是诗，会写这样诗的人，不一定就是真诗人。

　　老诗人的诗是五言七言，平平仄仄，新的是白话诗，自由体等等这个，一个北大的老教授，看完了《全唐诗》，均有一千多首是诗，其他的都不是诗，这话怎么讲？就是排列出来，句子整齐押韵，这看起来像诗，不是诗，因为它那里边没有那个质，没有那个素，它本身没有诗，它是采了诗的形式，来表达他的某些要说的话。

　　南宋的大家，杨万里他说他的诗论是，诗是文的一种，“去文”，把文去了才有诗，所以这个诗讲立意新，“去意”，把意去了才有正诗，诸如此类去理，有的是专门讲理的，说道理的诗，他在诗里边跟人辩论呢，这也叫诗，他就用这种方式说话，去文、去理、去意，说连个意都没有了，那还叫作品，那还叫文学，那更怎么还这样的才叫诗，我们怎么理会这位大诗人的，这个说话的用意，我们学古人的东西，你不要死在他句下，你要活，你要体会他要说的是什么，你别跟他字面上打架，我说了这么多话的意思。

　　“得之偶然间，失之亦草草。顾我行囊中，何物随人老。”写得像诗却不是诗，会写这样诗的人，不一定就是诗人。就是排列出来，句子整齐押韵，这看起来像诗，不是诗，因为它那里边没有那个质，没有那个素，它本身没有诗，它是采了诗的形式，专门讲理的，说道理的诗，他在诗里边跟人辩论呢。

　　张籍《节妇吟》：君知妾有夫，赠妾双明珠。感君缠绵意，系在红罗襦。妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。知君用心如日月，事夫誓拟同生死。还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。

　　双明珠对于节妇来说，可以说是“得之偶然间”，好象却不能说成是“失之亦草草”，因为节妇都“双泪垂”了，很当那么回事。并且节妇的“行囊中”，就没有一物可以随她到老吗？必有“良人”所赠定情之物，更有一颗忠贞不二的心可以随她到老。

　　既然明白了顾随的诗不是诗，而是采用了诗的形式，用诗在说道理，那就可以来一番逻辑分析。“何物随人老”？最值得珍惜，甚至比生命还重要的，什么东西？现代人大概很少有这样的东西了，现代人的最高追求，房子，车子，手机，家电，寿命都不足以“随人老”。那么不举古代传家宝之类的生僻例子，可以试想一种作为精神载体的纪念品，比如初恋情人曾经送给你的一本书，假设是一本《纳兰词》，你会把它随身携带吗？按常理应该是锁在抽屉里，不要说外人，就连自己也是在某种特殊的情境下，才会取出来翻阅回味一番。由此可知，可以“随人老”和“行囊”没有逻辑关系，不能成立。

　　再说到前两句“得之偶然间，失之亦草草”，难道这个人活了大半辈子，就没有一样东西是艰苦奋斗来之不易的吗？我想这位顾姓诗人虽然极度悲观主义，恐怕也绝不会承认自己一生从来没有努力过。

　　另外，说出“何物随人老”这种话的人，他自己有多老？网上介绍说大约生于1977或1978年，而诗集截止于2003年，“随人老”的最大限度也不过是岁。可知作者的年龄尚轻，还远不能说一个“老”字。

　　最后，我建议改成“得之偶然失亦草，行囊何物随人老”，被批为“少了几分韵味”，并且还要“且容小僧伸伸脚”。我又没把八大山人当成是八个人，请问你伸的哪门子脚。

　　2019年7月9日补充：顾随此诗，出处是唐代诗人顾甫的《空囊》。同样姓顾，当然会对历史上有名的顾姓诗人发生兴趣，从而有一些模仿或借鉴：[唐]顾甫《空囊》：翠柏苦犹食，晨霞高可餐。世人共卤莽，吾道属艰难。不爨井晨冻，无衣床夜寒。囊空恐羞涩，留得一钱看。

　　三、顾随：造物拈骰子，一掷乃有我。拈此我复掷，半生旋未妥。

　　汉典“造物”：创造万物，也指创造万物的神力；一种创造、主宰万物的力量。

　　《道德经》：天地不仁，以万物为刍狗。

　　脂批：今而后惟愿造化主再出一芹一脂，是书何幸，余二人亦大快遂心于九泉矣。

　　既然承认了“造物”、“造物主”、“造化主”，那就是宿命论了。

　　宿命论对于个人来说，无论是先天的命，还是后天的运，固然都是随机的，却也是命中注定不可更改的。

　　和宿命论相对立的是自由意志，《人类简史》认为人只是一种并没有自由意志的算法，霍金也抱持科学宿命论的观点，大意是宇宙万物皆受物理定律支配，则世界上的一切，从宇宙大爆炸开始就全部注定了。

　　顾随的“造物拈骰子，一掷乃有我”是宿命论，“拈此我复掷，半生旋未妥”是自由意志，短短二十个字就把自己饶晕了。

　　最后是我所欣赏的，既承认宿命论，又能维护自尊的两个例子：

　　《新唐书·杜审言传》：审言病甚，宋之问、武平一等省候如何。答曰：“甚为造化小儿相苦，尚何言？”

　　《西游补》第十三回：老翁又道：“三日后进一变徵星。经云：‘变徵别号光明宿，困蒙老子也清灵。’却是难中有恩，恩中有难。又有日月水土四大变星临命，又恐小长老要死一场才活哩。”行者笑道：“生死甚没正经！要死便死几年，要活便活几年。”

　　四、顾随：知此无情世，徒然说至情。况君犹客旅，而我未成名。欲与无何与，将行得不行？行时莫回首，恐有泪纵横。

　　《晋书·王衍传》：“圣人忘情，最下不及于情，然则情之所钟，正在我辈。”

　　看起来顾随作为你我一样的，既非圣人，又自命并非“最下”者，倒是很适合谈论这个“情”字。

　　汉典“至情”：至诚的感情；最深摯的情感。

　　苏辙为兄轼下狱上书：“困急而呼天，疾痛而呼父母者，人之至情也。”

　　王阳明《知行录》：父之爱子，自是至情。

　　五伦：《孟子·滕文公上》：“使契为司徒，教以人伦：父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信。”

　　从顾随“况君犹客旅”的后文来看，这位“君”应该指的是朋友，在五伦的父子、君臣、夫妇、兄弟、朋友中敬陪末座。再从“至情”一词的出处与父母有关来看，顾随诗中的“至情”似乎不属于伦理范畴。否则朋友之间是至情的话，比朋友高了四个档次的父母亲情，简直没办法用一个什么情字形容了。

　　至情，又很容易让人联想到汤显祖的至情论。以下直接引用百度知道的相关答案，看上去写得很专业。

　　受王学左派影响，汤显祖大胆提出一个“情”字，以与宋明之“理”对抗。他的“至情” 论主要内容有三：

　　第一，从宏观看，世界是有情世界，人生是有情人生。他认为“世总为情”（《耳伯麻姑游诗序》），“人生而有情”（《宜黄县戏神清源师庙记》），“万物之情，各有其志”（《董解元西厢记题词》）。

　　第二，从程度看，有情人生的最高境界是“至情”，《牡丹亭》便是“至情”的演绎。汤显祖在该剧《题词》说：“情不知所起，一往而深。生者可以死，死者可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。”这种生死至情，呼唤着精神的自由和个性的解放。

　　第三，从途径看，有效的“至情”感悟方式是借戏剧之道来表达。“因情成梦，因梦成戏”（《复甘义麓》）。《临川四梦》的前两戏，是标举真情、至情的可歌可泣；后两戏是揭露矫情、无情的可鄙可憎，他的创作都围绕一个“情”字。

　　那么顾随的“知此无情世，徒然说至情”，显然就不是汤显祖的“至情论”了，因为汤显祖主张世界是有情世界，而顾随主张“此世无情”。如此则既非“至情论”，又非以父母为先的“至情”。倒是有点屈原“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”的意思。

　　这个无情无义的世界，我和你，顾随和朋友某君，却是其中的两个有情有义，甚至是至情至性之人。这样也很不错啊。

　　可惜后面两句跑偏了，“况君犹客旅，而我未成名”，说来说去还是“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”的老一套。千万不要忘了，“名”也是“利”的一种，甚至有“名利名利，名在利前”之讥。

　　后四句“欲与无何与，将行得不行？行时莫回首，恐有泪纵横。”不能说写得不好，写得还是挺有感情，挺感人的。

　　但是终究有点穷得过分，穷得可疑。据本回答介绍，顾随“04年出任菊斋诗词版版主”，似乎还长期混迹于天涯论坛。既然如此，就起码买得起电脑，交得起网费，何至于就穷到了“欲与无何与”的地步呢？而这位客旅的“君”，显然是人在旅途，请问一文不名，他拿什么买车票住旅馆以及一日三餐？

　　《论语·雍也第六》：子曰：“贤哉回也！一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。贤在回也！”

　　文人操守是安贫乐道，吟诗作赋是一种精神活动。精神丰富，又并非三餐不继的冻馁饿殍之流，没必要因为一时的清贫就如此耐不住寂寞。

　　五、顾随：孤独生之常，斯语或堪藉。谁为燃一烛，当此秋寒夜。

　　“天才都是孤独的”，凡夫俗子那叫寂寞。如此就应该是“天才世间稀，寂寞生之常”，但是顾随却是个自命的怀才不遇者，“孤独生之常，寂寞身后事”。

　　孤独生之常，斯语或堪藉。——天才都是孤独的，这句话让我顾随感到慰藉。

　　谁为燃一烛，当此秋寒夜。——比卖火柴的小女孩还惨，甚至秋天就是难捱的寒夜。

　　《秋蝉》：听我把春水叫寒，看我把绿叶催黄，谁道秋下一心愁，烟波林野意幽幽。花落红花落红，红了枫红了枫，展翅任翔双羽雁，我这薄衣过得残冬。

　　这条评论没什么内容可说，所以就有话则长无话则短。我要说的是，如果真有《秋蝉》词作者的才华，又何愁无人为你“燃一烛”。有错就要认，挨打要立正。承认自己不是写诗这块料，找个正经工作算了。

　　六、顾随：我与麦兜谁更呆，可能俱是错投胎。莫於书觅千锺粟，早被人分九斗才。大世界如大游戏，小人物有小悲哀。都无鱼蛋兼粗面，忽觉火鸡滋味来。

　　我与麦兜谁更呆，可能俱是错投胎。这两句表明是在论坛与人唱和的游戏之作，所以有点打油诗的味道。

　　莫於书觅千锺粟，早被人分九斗才。书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟。种种庸俗不堪之论，顾随所取的却是最便宜的“千钟粟”，看来确实是一位穷愁落魄之人了。并且先后两句没有逻辑。

　　《南史·谢灵运传》：“天下才共一石，曹子建独得八斗，我得一斗，自古及今共用一斗。”

　　看起来顾随还有点文史知识，曹植八斗+谢灵运一斗=早被人分九斗才。问题是既然还剩一斗可分，也未必就不能实现“书中自有千钟粟”的温饱之志。

　　大世界如大游戏，小人物有小悲哀。流行歌曲等于当代的唐诗宋词，其中也有佳作，甚至能创造成语，王杰的《一场游戏一场梦》就是其中之一。只是这句有点太平，我看改成“大世界如小游戏，小人物有大悲哀”更有趣一点。

　　都无鱼蛋兼粗面，忽觉火鸡滋味来。百度百科鱼蛋：“鱼丸是福州、闽南、广州、台湾、江西抚州一带经常烹制的特色传统名点，属于粤菜或闽菜系。”顾随是南方人已经确定无疑了，只是“粗面”二字包含了“北人吃面，南人吃米”，顾随又很可能是一位北方穷人。综合判断应该还是北方穷人，因为南方经济发达，没道理穷到那种地步。最后的“火鸡”二字，表明这首写得还算颇有才气的打油唱和诗，作于某年圣诞节前后，同时也透露了顾随是一位西化论者。多年杳无音讯神龙不见首尾，很可能已经远渡重洋在异国他乡实现了人生理想。

　　七、顾随：素纸能留淡墨，青春若有余芬。又见楼头云外月，已隔天南海北尘。当时一转身。知我容颜减故，想君儿女添新。此夜相思君负我，他日相忘我负君。流年各自珍。

　　到了第七首，终于看到了确实相当有才华。

　　诸葛亮《诫子书》：“夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。”

　　素纸：汉典“素”：素纸(白纸；没有写过字的纸)。

　　素纸能留淡墨，殊不可解。白纸什么墨不可留，疑似为附和后句“青春若有余芬”而生造。

　　又见楼头云外月，已隔天南海北尘。“云外月”是套语。“天南海北尘”是病句，有海就不要有尘了。

　　这两句字面上是古诗词，实际上反映了网络时代的特点，所以才会既“见”，又“天南海北”。

　　元好问《雁丘词》：问世间，情为何物，直教生死相许。天南地北双飞客，老翅几回寒暑。欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。君应有语：渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去。

　　相较之下，一个用到了“天南海北”，一个写的是“天南地北”，顾随所写欠缺了一个“情”字，油腔滑调一味卖弄，这种笔调只会让人觉得你有点小才气，却不会被你的诗词所感动。

　　知我容颜减故，想君儿女添新。容颜减，何故？从前句“青春若有余芬”的“若”字来看，顾随本人对旧情是持保留态度的。既然如此，说一句矫情不算过分，矫情就是虚情假意。

　　此夜相思君负我，他日相忘我负君。相思是单相思，因为对方已经嫁夫生子。可知后一句“相忘”为附会之辞。“相忘”是互相忘记，事实是对方早已把你忘记。何况“相思”又从何谈起呢？“若有余芬”而已。“相思”有夫之妇又有什么必要。

　　下面重点研究这个“君”字，也就是“君”能不能称呼女性。

　　《康熙字典》“君”和称呼女性有关的：

　　1 夫人亦称君。这里的夫人指的是古代诸侯的妻子。

　　2 夫称妇曰细君。《汉书·东方朔传》归遗细君，又何仁也。

　　3 妇人封号亦曰君。《史記·外戚世家》尊皇太后母臧儿为平原君。

　　其他称“君”的：子称父母、子孙称先世、兄称弟、妾称夫、妇称夫、上称下、封号、彼此通称。

　　想君儿女添新。此夜相思君负我，他日相忘我负君。以一个男性的身份，连续三次称呼一位女性为“君”，现在已经知道了是不合适的。

　　也许有人要举出鲁迅《记念刘和珍君》的例子，拜托，刘和珍已经牺牲成为了烈士，这才配得上尊称为“君”，何况刘和珍牺牲的1926年，正笼罩在1915年新文化运动男女平等的阴影之下。其实哪里有什么男女平等，“男女平等”这个词本身就男女不平等，否则为什么不叫“女男平等”？

　　流年各自珍。这句其实不妥，因为双方各自的境遇并不对等。对方是嫁夫生子生活幸福，顾随却是穷愁潦倒光棍一个。还不如痛快点，就说一句“流年我自颓”怎么了？你发财你幸福你走阳关道，我穷愁我潦倒我过独木桥。有点志气好不好？强颜欢笑，打肿脸充胖子，枉想用几句花言巧语，表现自己所谓的才华，试图扳回局面挽回颜面，通通都是文化修养精神境界不够高的缘故。

　　邬思道是怎么说的？要是做官就能长学问，天下可以无书。你今日无非以富贵骄人，岂不知我这贫贱也能骄人！比如这酒，我饮来是酒，你饮来就是祸水，这点子分别，不知你懂不懂？我这酒，取粟于颜渊负郭之田，去秕于梁鸿赁舂之臼，量以才斗，盛以智囊，浸于廉泉之水，良药为曲，直木为槽，以尧之杯、孔之觚酌之。所以饮此酒，清者可以为圣，浊者可以为贤！你的酒不同，乃是盗跖之粟酿成，取贪泉之水，王孙公子烧灶，红巾翠袖洗器。误饮一杯，则廉者贪，谨者狂，聪者失听，明者昏视——这还不是祸水？

　　八、顾随：颇念夙昔友，风尘各在途。素衣已化缁，素心复何如。

　　夙昔一词，遍查诗词名句网和国学导航网站，没有和“友”字连用的，甚至几乎也不会在后面跟一个名词。夙昔是时间副词，副词后面直接跟名词，这样好吗？为什么越看越别扭？

　　一般来说，老朋友的文词有：旧友、故友、故人、故交、故旧、老友、旧雨新知。“友”字前面表示时间关系的，无一不是形容词，据此判断“夙昔友”是不能成立的。

　　素衣已化缁。诗词名句网搜索“素衣 缁”，共有27个搜索结果，绝大部分都是“缁+尘+素衣”，意思是白衣服沾上了黑色的灰尘，这有什么可怕的呢？衣服脏了再洗干净就好了嘛。可见得都是在用“素衣”比喻清白的操守，而以缁尘表示社会大染缸对人的侵蚀，

　　唯有一首陆游的《自小云顶上云顶寺》：“素衣虽成缁，不为京路尘，跃马上云顶，欲呼飞仙人……”很可能用的是缁衣的借用义：借指僧人和俗人，因僧尼穿黑衣，而白衣是平常人穿的衣服。

　　既然如此，顾随“素衣已化缁“的后一句“素心复何如”，就有点多此一问了。“素衣已化缁“当然不可能是出家穿上了僧尼的黑衣，而只能是洁白的操守已经在社会大染缸中被侵蚀得一塌糊涂，还有什么“素心”也就是“心地纯洁”可言。

　　最后呢，第八首透露了自命不凡的顾随，也不过是喝着金庸毒奶长大的一代。金庸的《飞狐外传》有袁紫衣，后来变成尼姑，改名叫袁缁衣。而金庸的《素心剑》为了凑那副“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”的广告对联，特意改名叫《连城诀》。脑子里尽是这些东西，长大了还能有什么出息，不是像马云那样卖假货，就是像顾随这样写打油诗哭穷。其实并不是金庸小说不能看，而是说金庸小说不能学。倪匡某访谈说得很清楚，写小说靠的主要是天才，没有天才你能学得了金庸吗？学不了金庸，却装了一脑门子的金庸，用来写诗根本帮不上忙。并且一首诗才多少字，写死了也卖不出几个稿费，所以诗人没有不穷的。穷诗人的下场都很可悲，要么是像海子那样练气功走火入魔自杀，要么是像顾城那样变成精神病杀妻再自杀。李白从来不把写诗当成事业，杜甫那种“诗是吾家事”的职业诗人，注定要“吾庐独破受冻死亦足”。诗圣尚且如此，打油诗爱好者就不要再幻想了，好吗？