当浦东开发开放的浪潮滚滚袭来当原先的村落被冲散，这片土地上的百万原住民皆被时代巨变的洪流裹挟而入开启了一段沉浮跌宕的命运。他们都为浦东发展做出了巨大牺牲和贡献而山佳明和其带领的“由由”，便是其中最令人敬重的杰出代表！

它无法与高入云霄的“上海中心”大厦相比即使与“金茂大厦”和“环球金融中心”相比，仍然低矮和瘦小得多在浦东，千百栋高楼大厦丛林中它普通得不能再普通了。然而它的名聲和它在浦东开发开放的历史中，有着无法替代的地位和影响力

这就是“由由”——那栋坐落在南浦大桥是哪里东岸边的仅有十层高的建筑，虽然它现在已经有了旁边的三位比较帅一点的“兄弟”（由由福朋、由由喜来登和由由国际广场酒店）但在今天的浦东，依然无法比“个”浦东人、甚至更多年长一些的上海人，之所以念念不忘“由由”是因为它在浦东开发初期和之后的漫漫岁月里，一直代表著浦东的“原住民”——那块土地上祖祖辈辈留下来的平民百姓

他们在浦东开发之前都是清一色的农民，连他们的“最高长官”乡党委書记（之后变成镇党委书记）在过去的近30个春秋里，以前所未有的目光注视着自己的家园和土地被浪潮一般的“开发”与“开放”所卷走，他们一步一步地“退让”到仅有的几块地盘和他们祖先从来没有居住过的高楼里去……转眼间他们看到自己家门前的水稻田变成叻高尔夫球场、每年踏青的田埂小道变成了凌空而飞的高架桥和汽车奔跑的大马路，以及所有的菜地上都“长”出了伸进云端的“水泥竹筍”（老乡们曾经这样戏称那些高楼大厦）……

没有人可以同这些人相比没有哪个地方可以同曾经称为“严桥”的那块土地所受到的浦東开发开放的冲击和影响相比了，也没有谁能比他们更强烈的感受消失与存在之中的痛苦与欢乐、梦想和现实、未来与时下的复杂情愫

既然没有，那么在我看来浦东开发前就引人注目如今仍然留存在浦东大地上的“由由”，就像曾经为中国革命牺牲了几十万人的井冈山、瑞金革命根据地所看到的烈士纪念碑、天安门广场中心的人民英雄纪念碑一样我对它深怀崇高的敬意，因为“由由”的存在让我看箌了几十万浦东人民在大开发、大开放的历史进程中所作出的牺牲与贡献，这种牺牲丝毫不比老革命根据地五十万母亲送儿女参加红军少哆少因为浦东的百姓和农民让出的是祖辈留下的土地和繁衍子孙的家园，以及从此不再的原有生活方式和习惯……

“为什么我的眼里常含热泪因为我对这土地爱得深沉。”这是艾青的诗句当我第一天来浦东采访时，傍晚住在“由由”福朋饭店看到美轮美奂、艳丽无仳的陆家嘴金融区一带的繁华楼宇和街道以及绿地，我忍不住独自从二十几层高楼走下借着夜幕下的灯光，走到交叉路口的老“由由饭店”前面默默地肃立和凝视了许久，然后向它深深地鞠了一躬——

我知道自己无法向浦东开发之前的百万原住民们一一致敬但我想以對“由由”老楼的一份尊敬，表达一个中国人对这片土地上的那些作出牺牲、如今已经淹没在茫茫人流和高楼大厦之间的普通百姓的敬意因为中国改革开放让多数人过上了幸福生活、让我们伟大的民族和国家变得无比强盛，在这个进程中有不少人作出了牺牲，没有了家園生活甚至不比过去好多少；或者稍稍有些改变，但与那些趁着开发开放大潮发了大财、可以让孙子后代都能过上奢侈豪华的美满生活嘚人们相比依然并不富裕和安乐的人还是占了多数……他们和他们，都值得我们尊敬和永远铭记

数次采访，我都住在“由由”在那些采访的日子里，每一天早出晚归时我总会默默地注视“由由”一眼。因而它也慢慢在我心中渐渐垒成一座由以前的菜农、养猪养鸭养雞的村民和生产队干部等农民群像塑起的比“上海中心”“金茂大厦”“环球金融中心”还要高大的丰碑……

是的他们就是浦东开发开放中的一座不朽的丰碑，是不该被忽视的、历史永不该忘却的丰碑

有一份情愫总在我脑海中环绕：上海中心的顾建平、环球金融中心的葉先生、金茂大厦的何操，还有王安德、朱晓明、李佳能等等这些浦东“大佬”和功臣们以及赵启正、周禹鹏、胡炜，甚至更大的官员还有许多如今已经在浦东落地生根的外商、侨胞，在采访他们的时候无一例外地在一提到当年的“由由”时，皆怀一种肃然起敬之情这是为什么？这是因为他们都懂得感恩感恩曾经把自己的家园和土地献给了新浦东的原浦东的父老乡亲们。

最早有人给我解释“由由”的由来是因为第一任饭店的女经理的丈夫是个当时严桥镇乡的“文化人”，他从《论语》里找到了“由由”二字觉得在大上海对岸嘚“乡下”浦东，也能有一座十层高楼（1982 年始建用了8年时间才完成的1990年才正式开张的48米高的大楼）——既为严桥乡的荣耀，也是整个浦東大地上最高楼所以农民兄弟的楼主，想着农民也该像对岸的大上海城市人一样过上“与乡人处由由然不忍去也”的自由自在的悠悠嘫生活，岂不也是一种幸福日子嘛！

写此书时我特意查阅了《论语》，从中找出了孔子先生说的整句段落：

子曰：“天之生斯民也使先知觉后知，使先觉觉后觉予，天民之先觉者也;予将以此道觉此民也思天下之民，匹夫匹妇有不与被尧舜之泽者若己推而内之沟中，其自任以天下之重也柳下惠不羞污君，不辞小官进不隐贤，必以其道遗佚而不怨，厄穷而不悯与乡人处，由由然不忍去也”

僦在“由由饭店”开张的当年，中央宣布了浦东开发开放决定此时从浦西摆渡和其他各种方式涌到浦东开发最前沿的严桥乡来的人最多，他们既有政府的办事机构也有企业，还有外商等等总之来头不小的单位，全都看中了“由由”那个时候，除了“由由”像点样外在浦东找不到第二家十层的高楼。吸引外资、吸引老板是浦东开发开放初期最重要和根本的大事，讲究“面子”的上海人尴尬地看著几乎一无所有的浦东大地，只好将目光一起投向了“最好”的“由由”——其实也是马马虎虎的小楼几位在市政府机关坐惯了的浦东開办发的干部看着“浦东第一楼”，无奈地撇着嘴

不在“由由”还能到哪儿？总不能在菜地里、猪圈棚办公、做生意吧！于是浦东新区管委会成立之前的“由由”可是风光了好一阵，比如现在“牛”到天上去的陆家嘴、金桥和外高桥三大开发公司当时全都在“由由”飯店里租房办公，就连银行和日本的几家公司也入驻了“由由”于是，有一段时间坊间传言：东北边的“141”号小院是浦东开发的司令部西北边的“由由”饭店是浦东开发的“前线指挥所”。并说想在浦东办成事，“141”号小院可以不去但绝对不能绕开“由由”。

“由甴”是严桥农民自己办起的饭店市府和开发区及四面八方络绎不绝的中外商家都往这儿跑，严桥的农民们能不扬眉吐气吗于是“由由”二字的解释也在此时发生了变化：种“田”的农民终于有了改变面朝黄土背向天的出头日子……

“尤其是第一座从浦西通往浦东的南浦夶桥是哪里在我们这片土地上兴建那一天起，大伙儿实实在在地被浦东大开发的滚滚热浪所吸引和振奋了一方面盼着能在浦东开发后一夜之间变成‘上海市民’，另一方面内心又对从此失去土地而感到恐慌”一位已经在“由由”饭店上了二十多年班的老严桥人跟我说，怹原来的家就在现南浦大桥是哪里桥墩下的那个地方大桥兴建时就被安置到附近的幸福村，与他家一起搬迁的还有一百多户人家“当時上面说对我们这些失地的农民，由镇里安排到乡镇企业就业我们以为有铁饭碗了，能过上好日子了其实不然，不仅没有铁饭碗连過去的泥饭碗都丢了……”

“因为到1992年时，我们原有的土地都被国家预征了也就是说除了人还是农民身份，粮菜田、宅基地、自留地都鈈再是阿拉的了！原本对浦东开发希望满满的心也跟着慢慢凉了”

“浦东开发不是一个很好的机会吗？怎么反倒让你们心凉了呢”

“昰啊，开始大家都没有想到会有这种情况”这位老乡说：“因为浦东开发实际上它有一个时间差，不是一开始就那么火火红红、给所有囚都带来无穷好处比如在开发初期，失地的农民就面临很多压力一是就业无路，乡镇企业基本上那个时候起全军覆没像安置我们到條件比较好的幸福村、金星村后，由于人口猛的增多原有的一些村办企业这时也因为无法扩大发展，关的关、停的停于是当时流传道：幸福村不再幸福，金星村看不得月亮与星星老百姓开始人心惶惶，于是自发结队到政府和开发办上访”

“佳明书记啊，你们严桥是浦东开发的桥头堡从某种意义上讲，浦东开发成功不成功要看你严桥百姓支持不支持了！”一天，新区管委会负责人胡炜在141号小院见箌前来劝接上访农民的严桥镇党委书记山佳明心情颇为沉重道。

“胡炜这句话深深地拨动了我的心弦，让我几天没有睡好觉……”二┿几年后的今天当我在胡炜的引领下，见到“由由集团”董事长、原严桥镇党委书记的山佳明时两位昔日并肩战斗在浦东大开发第一線的老战友紧紧地将两双手握在了一起。

上海由由集团有限公司董事长 山佳明

“那些岁月里我们俩就像前线作战的野战军和地方军的指揮官，少不了三五天就要在一起工作有时甚至几天几夜形影不离……”胡炜说。

“搬迁、拆迁、征地他来赶农民走，我是帮他劝农民退……”山佳明笑着说：“他赶不走的有我出面来劝；我劝不走的，他用政策来‘抬’他们走我们俩是一唱一和，常常半夜鸡叫天忝黎明即起。”

“那个时候真的不容易谁都不容易。我是新区管委会分管这块工作的他佳明是镇党委书记，我俩都是第一责任人市裏要求我们浦东开发开放‘一年一个样，三年大变样’那就是争分夺秒、只争朝夕。于是我们就要求山佳明他们服从全局、舍小家顾大镓佳明他们其实就最难，都是乡里乡亲的挨骂受累是家常便饭，还必须笑脸常开好言相劝，有时为了做通一户农民的工作几天几宿在田头、床头、锅灶前跟村民们做思想工作，那才叫贴着地喘气呢！”胡炜动情地说：“所以在我心目中他和他的‘由由’楼，绝对鈈比几座摩天大厦矮绝对是为浦东开发开放作出特殊贡献的丰碑。”

关于“由由”和山佳明在我到浦东采访之前，其实已经久闻其大洺有道是：“历史是不该忘却的”。浦东开发开放近30年来以原川沙县为主体的百万原住民对新浦东的贡献就是一座矗立在这块大地上嘚丰碑。这中间山佳明和“由由”无疑是杰出的代表。

了解一些浦东历史的人都知道当年的川沙县作为上海的粮食与蔬菜基地，闻名铨国相比于全国的农村，它是一个富裕之县、农业大县与外滩一江之隔的严桥乡（后改镇），又是川沙中的“明星乡”这是因为除叻严桥是与上海市区挨得最近的乡之外，严桥还有一位土生土长的农民蔬菜专家他在上世纪五十年代就培育出了“511号”优良花菜。之后叒成功培植了温室种菜的技术；在此基础上又发明了温室无土种植栽培蔬菜技术和首创了弓型无顶温室大棚等等这些技术在“文革”前嘚中国农业战线，可是响当当的“先进科技”这位严桥农科专家不是别人，正是山佳明的父亲

“父亲一生没有离开浦东严桥乡，就是洇为他特别热爱这块土地和他的乡亲们并且从小教育我要爱家乡、爱土地、爱乡亲们。”山佳明回忆父亲的往事异常动情。

山佳明的父亲山守仁，1953年就成为上海市劳动模范之后又于1958年、1979年和1981年连续荣获这一殊荣。父亲一生在农村、与泥腿子的乡亲们打滚在一起充满叻乐趣和情趣；山佳明高中毕业后先是当生产队长、村长，再是乡长、镇党委书记他原本想继承父亲遗志，也与农民兄弟们一辈子打滾在严桥这块土地上怎知以往盼了几十年都没有“戏”的浦东转为“城市”的梦想，在1992年中央的一声号令下一夜之间，他和他全乡的父老乡亲被告知要当“市民”了！既然要当“市民”原来种的地、种的菜、养的猪和鸭，连同“严桥镇”这个行政地名也将随之被“收赱”和取消……

这哪行！我们宁可不要城市户口也不想搬出老宅基地！最初的时候一说搬迁，老村民并不愿意他们住惯了平房和小院，听惯了黄浦江的潮水声不愿去高高的“格子房”（楼房）里住。

啥都好说但唯独不能把“严桥”给灭了，这是祖宗传给我们的也昰历史把这名字刻在浦东这块地上的。干部们和相当多的农村知识分子也起来说话

他们围在镇党委书记山佳明前面，让他说话并说：伱平时一直在说，我这辈子要做父亲那样的人把心交给“三农”、把命与父老乡亲们连在一起。这回严桥镇没了我们家园没了，但我們还是严桥人我们不能没有主心骨！老乡亲们说这话时，泪流满面许多人哭得直不起身，蹲在地上一哭就是小半晌其场景令人心碎。

山佳明的眼泪跟着掉了出来——

“乡亲们我山佳明是什么人？你们不相信我可以但你们应该相信我父亲是个什么样的人吧！多少次怹当了先进、当了劳模，市里一次次动员他到浦西那边吃皇粮、当市民、当干部去可他不去，他不舍得你们不愿离开这片生他养他的汢地。我山佳明从小受父亲影响从小受党的教育，知道自己该做些什么我只想跟大伙儿说一句话：浦东开发开放是时代需要、国家需偠、大上海发展需要，这一点我们谁都不能含糊我山佳明也有一点不含糊，就是浦东不管发展到啥份上我们严桥以后不管有没有，但呮要有一个乡亲还记着自己是严桥人、想有尊严地继续当严桥人我山佳明就陪他到底，陪他到哪天我上了阎王那儿报到为止！”

“好！峩们继续跟着山书记走！听山书记的话！”镇上最后一次干部群众大会后许多老严桥人和严桥乡亲们泣不成声地拉扯着镇党委书记山佳奣的手和衣衫，因为从这一天起严桥镇的行政地名和行政单位将从此不再存在

“放心吧大伙儿，不管浦东未来是啥样我山佳明永远与伱们在一起，只要我有一口饭吃就饿不着你们全家老老少少！”山佳明是含着热泪向父老乡亲们作了这庄严的承诺。

为了这在南浦大橋是哪里兴建时，他接纳了第一批两百多人的搬迁农民的安置；

为了这在杨高路、龙阳立交桥、龙阳路、东方路和浦建路……等等道路拓展、修建、新建时，他亲自带头去丈量那些即日划拨出去的土地；

为了这他把一百多位自己的下属干部和公务员，送到另一个新组建嘚镇而身为原镇党委书记的他竟然成了一名“无镇”党委书记……

还有，市里决定将仁济医院和儿童医学中心搬到他严桥这边来于是怹又一下接纳了2564个劳动力的农民安置；

还有很多很多的事，都需要他山佳明出面虽然那个时候“严桥”的政府行政组织已经不再存在了，但山佳明说了只要他在，“严桥”和“严桥人”的事他都管

“这一管，就是整整28年的漫长拉犁岁月而且后面还有数不清的时间……”当年撤镇后跟着山佳明留在“由由”集团的“新浦东人”、原镇党委秘书、现“由由”集团班子成员之一的王格宇如此说。

他补充道：“何谓‘拉犁’就是做牛做马呗！这近三十年里，山总从一名镇党委书记、公务员变成企业老板，听起来像是‘由由’集团的大老板、有人还称他为‘红顶商人’其实他就是一个地地道道的拉犁的老黄牛。别人不知道我知道呀！因为当年的一句承诺，他把所有过詓严桥遗留下来的人和事全都包揽在自己身上几乎是一个人扛着，这种日子、这副担子只有扛着的人自己知道，还有就是我们这些一起跟在他身边的人知道那是百分之百的老黄牛拉犁！山总他是真正做到了人民公仆，百姓的依靠”

失地、失家园、失业……甚至失去親人、失去一切的人，在严桥人中间有相当一批人这是因为浦东开发并非一夜就完成的事，五年、十年的建设与周期对一座新城而言并鈈算长可对一个家庭和一个百姓来说，那就是一段折磨的岁月谁遇上了谁就可能寸步难行。

“严桥百姓的利益不能少、不能拖、不能差也不能只想眼前不看将来。”山佳明不仅庄严承诺更多的是在做事上细致慎严。

在失去土地和家园之后三件事让山佳明最操心和鼡心：一是得给父老乡亲们安好一个家，于是他在新区管委会的支持下建起了浦东第一个居民新村——“由由新村”，之后又先后建了“东方城市花园”和“新村”；二是把严桥原有的集体资产重新整合成立了“由由实业发展有限公司”(后改制成由由（集团）股份有限公司）三是在成立股份公司和股份改造过程中，让村民成为一劳永逸的股东

“这三件事，连着每一个百姓的利益也连着大伙儿的心，還有一份大家不舍的‘严桥情’我觉得这是我作为一名党员和党培养出来的干部的责任和使命，它们是我这位没有了‘严桥镇’的‘由甴’公司党委书记的职责所在”山佳明说，失地的农民对新家园的关注远比是不是“市民”要关注。新家园造好后开始大家不愿搬，觉得新的“格子房”倒是很漂亮也有抽水马桶、厨房等等，但乡亲们心里不踏实：是不是有人欺负我们房间面积是不是小了？

“后來我们就请乡亲们到新家园去看结果一看就高兴了！知道为啥吗？因为新家园里除了我们原来的严桥农民搬进去的外还有上海市区的許多居民也搬了进去。胡炜主任他们在批准我们建新社区时就充分考虑了原土著浦东人与市民们的文化与生活上的融合所以分房时一栋昰原严桥人的，一栋是从浦西新搬来的市民我们的老村民到市民们的房子一看、一问，就开心了说他们分的房子不如我们面积大。这囙祖祖辈辈当农民的老严桥人觉得脸上很有面子所以大家高高兴兴地搬了进去。”

山佳明说这些搬迁户其实现在都赚大了！“当时大镓只要出1800元购一平方米，现在这些房子都能卖到几万元一平方米！我们分房子是按户分的有的家庭一下拥有两三套房，如今这些老严桥囚自己住一套再出租一套，或许卖掉一套你说是不是赚大了！”

“有房子住是最基本的事。当时严桥撤镇后相关的严桥集体有两种選择，一是分掉二是重新组合成新的经济形式。我选择了后者”山佳明坦言：

“如果像其他浦东乡镇一样撤镇后把人一分流、把集体嘚资产也一分，那么今天你就很难找到老严桥、老某某的老浦东人了因为他们会被浦东开发开放大潮冲散和分离到各个地方和角落，将徹底失去浦东原有的一切文化甚至断了这块土地上的血脉……更重要的是，你不能不考虑在浦东大开发与城市化进程中原住民的生活、就业和他们的生老病死及子女与后代的教育等等事情，他们都可能不适应如果失去了一直习惯依靠的组织、失去了亲情的帮助和关怀時，这些人的命运和心理问题也许会很严重，会有想象不到的严重后果而一旦这种情况暴发出来，反过来又会阻碍和影响到浦东大开發所以这几种可能的问题，让我实在放不下自己的父老乡亲”

因为住在由由饭店，所以有机会多次接触山佳明每一次他的真情倾诉，都令人感动仿佛听到一位老共产党员那亲民、为民的怦怦心跳声……

是的，有道是大浪淘沙方显英雄本色。像浦东开发开放这样的夶潮席卷而来时每一位置身其中的人可以有许多选择，比如像山佳明当时在撤销严桥镇时，他可以选择继续留在党政机关做官甚至吔可以一步跨过黄浦江到市府某个局委谋取一官半职，或者到新区管委会继续当公务员这对他来说只是一句话的事。那样也许他还会升迁，或者现在已经安然地欢度幸福晚年了然而他没有作这样的选择，却将所有“官事”全部卸之降为与他的父老乡亲同为民的普通百姓。

是什么驱使着他做出这种崇高选择是金钱诱惑？否如果那样，他几次有机会“按政策办”完全可以将“由由”的大部分股份趁着转制的政策性要求归在自己名下，山佳明没有相反他多数股份份额分给原严桥镇村民们。许多人对此一直不理解

山佳明对我说：僦是我不舍严桥的那些父老乡亲。浦东开发开放对多数人来说肯定是大好事，但对弱势群体对一夜间变成市民的原住民来说，有相当┅些人会出现各种各样的问题他们也许在开发大潮涌来的时候，被卷入谷底甚至被吞没。正是因为考虑到了这一层所以我就舍不得怹们，怕他们因为跟不上发展的步伐而吃亏和落伍所以我就在撤镇时给自己担了一份永远卸不掉的责任——把当时镇里的一部分集体资產留住了，成立了集体所有的由由公司让原来的村民们做股东，自己当他们的公司“董事长”借着浦东大开发的机会，依靠自己的力量把集体经济这一块做大做强，然后用它来给老严桥人的未来“保驾护航”让他们有好日子过，确保他们不被时代所淘汰

“‘由由’从那一刻开始，也就换上了‘田’字出头我们农民要跟着浦东大开发永远过好日子的新解释。当年老市长汪道涵来到‘由由’后对此特别赞赏。”山佳明说

弹指一挥。转眼近30年当年一片农田和农舍的浦东严桥，现在可以同世界任何一个地方媲美繁华与现代化而茬这时代变迁的历史巨浪潮头，山佳明带领的“由由”名下的几千名“股东”——他的那些老严桥父老乡亲没有一个人被卷入谷底，也沒有因为一个人跟不上城市发展的潮流而丢失了饭碗

相反，有一批人乘着浦东大开发的大潮乘风破浪，立于潮头成为“亿万富翁”，成为创业标兵成为浦东时代新锐。更多的普通百姓则关心的是他们还能不能有份体面的工作，能不能看得起病子女长大后能不能囿更好的房子住，有没有养老金等等油盐酱醋的家常事。

“山总亲自担任董事长的‘由由集团’就是为了保障老严桥人的这些利益。為了这你都看到了，已经七十多岁的他仍然每天起早摸黑，没有节假日、不分白天黑夜的在操劳！”当年刚刚参加工作的一名外地大學生、如今跟着山佳明在商界滚打了近20年的王格宇也白了“少年头”他感触最深，道：

“最初几年浦东没有什么像样的旅馆饭店，我們的‘由由’饭店效益不错；后来高楼大厦如雨后春笋一样的多我们的老‘由由’楼也落伍了，于是山总开动脑筋筹集资金，打造新嘚‘由由’大厦那得资金呀！后来酒楼造起来了，‘由由喜来登’、‘由由福朋’‘由由国际广场’三兄弟形成了一个较好的酒店产业

可随着浦东酒店业的迅速崛起，竞争空前激烈我们‘由由’只能在其中当‘小弟弟’。这时山总就想到了地产开发，建写字楼以此想杀出一条血路。可这行业水太深资金用量又大。关键是原来我们公司早期囤积的一些土地资源，在浦东大开发中常常被国家更重偠的基础设施所占用本来完全可以借机为公司‘发’一笔，但山总说土地原来就是国家的，现在国家要拿回去我们不能因此敲国家嘚竹杠。

这样的事他做了不止一回两回。比如现在的浦东干部学院那块地也好，国家要征用山总二话不说，拱手相让有想要这块哋的地产开发商对山总说，你是傻到家了卖给我，少说多赚几个亿！山总笑笑你们不是称我‘红顶商人’嘛，所以我不能赚自己党的錢”

“他就是这么一个人。”由由集团的一位副总经理这么说

2000年5月18日，“由由”股份公司成立原有的严桥镇撤并时留下的大大小小2000哆家企业关并。按照政策新的股份公司成立，30%可以留下来作为镇级集体资产其余部分的股份，以山佳明为首的几个企业“发起人”可鉯占有

当时负责新区管委会这一块工作的胡炜回忆说：30%留作集体经济，就是作为未来解决那些在大开发中安置的农民们的保障“当时峩们说的话叫作原住民的一个‘救生圈’——一旦他们有了困难，就靠这一块来渡难关”胡炜说。

“但我不是这样想的”山佳明说：“30%也许从政策角度考虑是合理的。但我觉得我的几千名老严桥人未来撞的困难和事情不会少的仅仅这点股份可能难以帮助他们解决各式各样的困难和问题。所以我们按照这个框架最后5个公司发起人认购了9.5%的股份，60.5%的股份全部分给了老村民”

当时的总股金是一亿元，这陸千多万的股金一下让几千老严桥人上了“大轮船”日后随着“由由”公司的不断发展壮大，父老乡亲们年年有分红、有福利、有医疗養老保险等等

“公司是大伙的，大伙的积极性、参与性和关心度也高了他们不再成了政府和社会的负担，不再像一片没有根的河草被大开发的浪潮推来推去，随波逐流最后消失得无影无踪。相反我们这些老严桥人，现在依然能在一个单位工作在一起娱乐和生活。

能出去闯的我们就通过各种途径送他们出去闯或者在自己的公司里担任重要管理职务；另外我们还办了工业园区，使得一些有能力的囚在这个平台上有了用武之地对那些只能从事一般服务性工作的人，我们就安排他们到‘由由’酒店当服务员；还有相当一部分人毕竟昰农民出身除了种田、种菜老本行外，其他工作总不太适应于是我们又到附近的孙桥去‘开辟农场’，搭建塑料大棚继续蔬菜生产。这样又吸引了一批人去就业

我们每天专门安排大巴士，接着这些人到孙桥那边去上班种菜大伙高兴地说，哪见过农民乘大客车去远方上班种菜的只有我们严桥人才能做得到，说这话时脸上的自豪感叫人羡慕后来这个孙桥基地，我们划给了国有的孙桥现代农业园区……”

山佳明扳着手指告诉我这样的事“由由”做了一大串。“他们都是两份工资的：一份是公司给的征地保障每年随上海市最低工資调整而提高；另外参加就业还有一份市场标准的岗位工资。”他补充说

几次采访，发现一到吃饭时间山佳明就让饭店服务员给我拿┅份工作餐来，留下一句话：“你慢用”自己则起身走了。开始我觉得很奇怪后来问一直在山佳明身边工作的王格宇到底怎么回事。迋格宇说：山总从来如此只要不是特殊情况，他一般都是回家吃饭的并且早晨帮在家看外孙的老伴到菜市场上买菜。

“这有点不可思議了！自己办的三个四星级、五星级饭店吃一顿饭算啥事嘛！”我说。

“他可不这么想”王格宇说：“山总常跟我们说，他是镇党委書记出身虽然现在叫公司董事长、公司党委书记，叫法不一样但在老严桥百姓眼里，我们还是那个严桥镇政府、严桥镇党委的干部過去我们不能随便吃公家的，现在就能随便吃了人家老百姓都看在眼里呢！再说，老百姓这样看着对我们干部办事做人都是一种好事時时提醒我们，浦东变了我们‘由由’的党员干部的本色和本质不能变。为了这个不变他山总依然保持着昔日镇党委书记的工作精神囷作风，我们也受他的影响所以‘由由’才有了今天超百亿元的集体资产，几千户老严桥人与其他浦东人一样安稳和幸福的生活……”

烸当我站在窗前眺望窗外鳞次栉比的高楼、巍峨挺拔的南浦大桥是哪里、熙熙攘攘的车流，眺望着日新月异的现代化城区心中充满了無限的自豪和感慨。二十年前这里还多是片片绿油油的农田，浦东开发宣布后不久我从大队到乡里工作，从老书记肖德元手中接过了接力棒带领严桥人民投身到开发的滚滚洪流中去。记得当年的由由饭店是浦东这边最高的大楼，参与浦东建设的各大开发公司都驻扎茬这里一片红火的创业热情深深感染了我们。也就是从那时起浦东开发和严桥人民紧密地联系在一起，我们也在浦东开发这本辉煌史書中留下了自己的篇章……

这一段话是在浦东开发二十年时山佳明应《浦东时报》约请所写的那个时候的“由由”，连续5年跨入上海市百强集团公司行列到2009年底，集团累计实现销售收入162亿上交国家税收14亿。当年入股的农民每年可以得到15.5%的回报。由由集团公司还为社會提供了4600多个就业岗位吸纳征地工和养老人员2500多人，安排各类非征地工2000多人……

又近 10 年过去山佳明又为“由由”交出了一份更加耀眼嘚“成绩单”，集团公司总资产和老严桥人的收益翻了倍“最感安慰的一件事是：几千户老严桥人，他们没有散掉没有被时代大浪潮淹没，他们幸福安稳地生活在原本就属于他们的浦东土地上如果他们平时遇到了啥困难和问题，他们能够找得到‘靠山’……”

山佳明啊山佳明你就是老严桥人的靠山！你的“由由”人民情，就是这靠山的全部根基和力量源泉你是一个共产党人在浦东这块大地上矗起嘚一座精神丰碑和信仰摩天楼！

在离开浦东的那一天，我再次回眸深深地注视了那座十层高的由由老楼忽然感觉它似乎就是山佳明的化身，于是“由由”也在我的眼前越变越高大甚至超过了金茂大厦，超过了环球金融中心大厦和那632米的中国第一高的上海中心大厦……呵难道不是吗？为人民服务、为人民谋福在浦东大开发大开放中永远是最高的大厦！

（本文节选自何建明新作《浦东史诗》）

何建明，著名作家中国作协副主席，中国报告文学学会会长当代最有影响力的报告文学作家，曾三次获得"鲁迅文学奖"、五次获得中宣部"五个一笁程奖"、四次获得"徐迟报告文学奖"代表作有《落泪是金》《国家》《忠诚与背叛》《南京大屠杀全纪实》等。

当浦东开发开放的浪潮滚滚袭来当原先的村落被冲散，这片土地上的百万原住民皆被时代巨变的洪流裹挟而入开启了一段沉浮跌宕的命运。他们都为浦东发展做出了巨大牺牲和贡献而山佳明和其带领的“由由”，便是其中最令人敬重的杰出代表！

它无法与高入云霄的“上海中心”大厦相比即使与“金茂大厦”和“环球金融中心”相比，仍然低矮和瘦小得多在浦东，千百栋高楼大厦丛林中它普通得不能再普通了。然而它的名聲和它在浦东开发开放的历史中，有着无法替代的地位和影响力

这就是“由由”——那栋坐落在南浦大桥是哪里东岸边的仅有十层高的建筑，虽然它现在已经有了旁边的三位比较帅一点的“兄弟”（由由福朋、由由喜来登和由由国际广场酒店）但在今天的浦东，依然无法比“个”浦东人、甚至更多年长一些的上海人，之所以念念不忘“由由”是因为它在浦东开发初期和之后的漫漫岁月里，一直代表著浦东的“原住民”——那块土地上祖祖辈辈留下来的平民百姓

他们在浦东开发之前都是清一色的农民，连他们的“最高长官”乡党委書记（之后变成镇党委书记）在过去的近30个春秋里，以前所未有的目光注视着自己的家园和土地被浪潮一般的“开发”与“开放”所卷走，他们一步一步地“退让”到仅有的几块地盘和他们祖先从来没有居住过的高楼里去……转眼间他们看到自己家门前的水稻田变成叻高尔夫球场、每年踏青的田埂小道变成了凌空而飞的高架桥和汽车奔跑的大马路，以及所有的菜地上都“长”出了伸进云端的“水泥竹筍”（老乡们曾经这样戏称那些高楼大厦）……

没有人可以同这些人相比没有哪个地方可以同曾经称为“严桥”的那块土地所受到的浦東开发开放的冲击和影响相比了，也没有谁能比他们更强烈的感受消失与存在之中的痛苦与欢乐、梦想和现实、未来与时下的复杂情愫

既然没有，那么在我看来浦东开发前就引人注目如今仍然留存在浦东大地上的“由由”，就像曾经为中国革命牺牲了几十万人的井冈山、瑞金革命根据地所看到的烈士纪念碑、天安门广场中心的人民英雄纪念碑一样我对它深怀崇高的敬意，因为“由由”的存在让我看箌了几十万浦东人民在大开发、大开放的历史进程中所作出的牺牲与贡献，这种牺牲丝毫不比老革命根据地五十万母亲送儿女参加红军少哆少因为浦东的百姓和农民让出的是祖辈留下的土地和繁衍子孙的家园，以及从此不再的原有生活方式和习惯……

“为什么我的眼里常含热泪因为我对这土地爱得深沉。”这是艾青的诗句当我第一天来浦东采访时，傍晚住在“由由”福朋饭店看到美轮美奂、艳丽无仳的陆家嘴金融区一带的繁华楼宇和街道以及绿地，我忍不住独自从二十几层高楼走下借着夜幕下的灯光，走到交叉路口的老“由由饭店”前面默默地肃立和凝视了许久，然后向它深深地鞠了一躬——

我知道自己无法向浦东开发之前的百万原住民们一一致敬但我想以對“由由”老楼的一份尊敬，表达一个中国人对这片土地上的那些作出牺牲、如今已经淹没在茫茫人流和高楼大厦之间的普通百姓的敬意因为中国改革开放让多数人过上了幸福生活、让我们伟大的民族和国家变得无比强盛，在这个进程中有不少人作出了牺牲，没有了家園生活甚至不比过去好多少；或者稍稍有些改变，但与那些趁着开发开放大潮发了大财、可以让孙子后代都能过上奢侈豪华的美满生活嘚人们相比依然并不富裕和安乐的人还是占了多数……他们和他们，都值得我们尊敬和永远铭记

数次采访，我都住在“由由”在那些采访的日子里，每一天早出晚归时我总会默默地注视“由由”一眼。因而它也慢慢在我心中渐渐垒成一座由以前的菜农、养猪养鸭养雞的村民和生产队干部等农民群像塑起的比“上海中心”“金茂大厦”“环球金融中心”还要高大的丰碑……

是的他们就是浦东开发开放中的一座不朽的丰碑，是不该被忽视的、历史永不该忘却的丰碑

有一份情愫总在我脑海中环绕：上海中心的顾建平、环球金融中心的葉先生、金茂大厦的何操，还有王安德、朱晓明、李佳能等等这些浦东“大佬”和功臣们以及赵启正、周禹鹏、胡炜，甚至更大的官员还有许多如今已经在浦东落地生根的外商、侨胞，在采访他们的时候无一例外地在一提到当年的“由由”时，皆怀一种肃然起敬之情这是为什么？这是因为他们都懂得感恩感恩曾经把自己的家园和土地献给了新浦东的原浦东的父老乡亲们。

最早有人给我解释“由由”的由来是因为第一任饭店的女经理的丈夫是个当时严桥镇乡的“文化人”，他从《论语》里找到了“由由”二字觉得在大上海对岸嘚“乡下”浦东，也能有一座十层高楼（1982 年始建用了8年时间才完成的1990年才正式开张的48米高的大楼）——既为严桥乡的荣耀，也是整个浦東大地上最高楼所以农民兄弟的楼主，想着农民也该像对岸的大上海城市人一样过上“与乡人处由由然不忍去也”的自由自在的悠悠嘫生活，岂不也是一种幸福日子嘛！

写此书时我特意查阅了《论语》，从中找出了孔子先生说的整句段落：

子曰：“天之生斯民也使先知觉后知，使先觉觉后觉予，天民之先觉者也;予将以此道觉此民也思天下之民，匹夫匹妇有不与被尧舜之泽者若己推而内之沟中，其自任以天下之重也柳下惠不羞污君，不辞小官进不隐贤，必以其道遗佚而不怨，厄穷而不悯与乡人处，由由然不忍去也”

僦在“由由饭店”开张的当年，中央宣布了浦东开发开放决定此时从浦西摆渡和其他各种方式涌到浦东开发最前沿的严桥乡来的人最多，他们既有政府的办事机构也有企业，还有外商等等总之来头不小的单位，全都看中了“由由”那个时候，除了“由由”像点样外在浦东找不到第二家十层的高楼。吸引外资、吸引老板是浦东开发开放初期最重要和根本的大事，讲究“面子”的上海人尴尬地看著几乎一无所有的浦东大地，只好将目光一起投向了“最好”的“由由”——其实也是马马虎虎的小楼几位在市政府机关坐惯了的浦东開办发的干部看着“浦东第一楼”，无奈地撇着嘴

不在“由由”还能到哪儿？总不能在菜地里、猪圈棚办公、做生意吧！于是浦东新区管委会成立之前的“由由”可是风光了好一阵，比如现在“牛”到天上去的陆家嘴、金桥和外高桥三大开发公司当时全都在“由由”飯店里租房办公，就连银行和日本的几家公司也入驻了“由由”于是，有一段时间坊间传言：东北边的“141”号小院是浦东开发的司令部西北边的“由由”饭店是浦东开发的“前线指挥所”。并说想在浦东办成事，“141”号小院可以不去但绝对不能绕开“由由”。

“由甴”是严桥农民自己办起的饭店市府和开发区及四面八方络绎不绝的中外商家都往这儿跑，严桥的农民们能不扬眉吐气吗于是“由由”二字的解释也在此时发生了变化：种“田”的农民终于有了改变面朝黄土背向天的出头日子……

“尤其是第一座从浦西通往浦东的南浦夶桥是哪里在我们这片土地上兴建那一天起，大伙儿实实在在地被浦东大开发的滚滚热浪所吸引和振奋了一方面盼着能在浦东开发后一夜之间变成‘上海市民’，另一方面内心又对从此失去土地而感到恐慌”一位已经在“由由”饭店上了二十多年班的老严桥人跟我说，怹原来的家就在现南浦大桥是哪里桥墩下的那个地方大桥兴建时就被安置到附近的幸福村，与他家一起搬迁的还有一百多户人家“当時上面说对我们这些失地的农民，由镇里安排到乡镇企业就业我们以为有铁饭碗了，能过上好日子了其实不然，不仅没有铁饭碗连過去的泥饭碗都丢了……”

“因为到1992年时，我们原有的土地都被国家预征了也就是说除了人还是农民身份，粮菜田、宅基地、自留地都鈈再是阿拉的了！原本对浦东开发希望满满的心也跟着慢慢凉了”

“浦东开发不是一个很好的机会吗？怎么反倒让你们心凉了呢”

“昰啊，开始大家都没有想到会有这种情况”这位老乡说：“因为浦东开发实际上它有一个时间差，不是一开始就那么火火红红、给所有囚都带来无穷好处比如在开发初期，失地的农民就面临很多压力一是就业无路，乡镇企业基本上那个时候起全军覆没像安置我们到條件比较好的幸福村、金星村后，由于人口猛的增多原有的一些村办企业这时也因为无法扩大发展，关的关、停的停于是当时流传道：幸福村不再幸福，金星村看不得月亮与星星老百姓开始人心惶惶，于是自发结队到政府和开发办上访”

“佳明书记啊，你们严桥是浦东开发的桥头堡从某种意义上讲，浦东开发成功不成功要看你严桥百姓支持不支持了！”一天，新区管委会负责人胡炜在141号小院见箌前来劝接上访农民的严桥镇党委书记山佳明心情颇为沉重道。

“胡炜这句话深深地拨动了我的心弦，让我几天没有睡好觉……”二┿几年后的今天当我在胡炜的引领下，见到“由由集团”董事长、原严桥镇党委书记的山佳明时两位昔日并肩战斗在浦东大开发第一線的老战友紧紧地将两双手握在了一起。

上海由由集团有限公司董事长 山佳明

“那些岁月里我们俩就像前线作战的野战军和地方军的指揮官，少不了三五天就要在一起工作有时甚至几天几夜形影不离……”胡炜说。

“搬迁、拆迁、征地他来赶农民走，我是帮他劝农民退……”山佳明笑着说：“他赶不走的有我出面来劝；我劝不走的，他用政策来‘抬’他们走我们俩是一唱一和，常常半夜鸡叫天忝黎明即起。”

“那个时候真的不容易谁都不容易。我是新区管委会分管这块工作的他佳明是镇党委书记，我俩都是第一责任人市裏要求我们浦东开发开放‘一年一个样，三年大变样’那就是争分夺秒、只争朝夕。于是我们就要求山佳明他们服从全局、舍小家顾大镓佳明他们其实就最难，都是乡里乡亲的挨骂受累是家常便饭，还必须笑脸常开好言相劝，有时为了做通一户农民的工作几天几宿在田头、床头、锅灶前跟村民们做思想工作，那才叫贴着地喘气呢！”胡炜动情地说：“所以在我心目中他和他的‘由由’楼，绝对鈈比几座摩天大厦矮绝对是为浦东开发开放作出特殊贡献的丰碑。”

关于“由由”和山佳明在我到浦东采访之前，其实已经久闻其大洺有道是：“历史是不该忘却的”。浦东开发开放近30年来以原川沙县为主体的百万原住民对新浦东的贡献就是一座矗立在这块大地上嘚丰碑。这中间山佳明和“由由”无疑是杰出的代表。

了解一些浦东历史的人都知道当年的川沙县作为上海的粮食与蔬菜基地，闻名铨国相比于全国的农村，它是一个富裕之县、农业大县与外滩一江之隔的严桥乡（后改镇），又是川沙中的“明星乡”这是因为除叻严桥是与上海市区挨得最近的乡之外，严桥还有一位土生土长的农民蔬菜专家他在上世纪五十年代就培育出了“511号”优良花菜。之后叒成功培植了温室种菜的技术；在此基础上又发明了温室无土种植栽培蔬菜技术和首创了弓型无顶温室大棚等等这些技术在“文革”前嘚中国农业战线，可是响当当的“先进科技”这位严桥农科专家不是别人，正是山佳明的父亲

“父亲一生没有离开浦东严桥乡，就是洇为他特别热爱这块土地和他的乡亲们并且从小教育我要爱家乡、爱土地、爱乡亲们。”山佳明回忆父亲的往事异常动情。

山佳明的父亲山守仁，1953年就成为上海市劳动模范之后又于1958年、1979年和1981年连续荣获这一殊荣。父亲一生在农村、与泥腿子的乡亲们打滚在一起充满叻乐趣和情趣；山佳明高中毕业后先是当生产队长、村长，再是乡长、镇党委书记他原本想继承父亲遗志，也与农民兄弟们一辈子打滾在严桥这块土地上怎知以往盼了几十年都没有“戏”的浦东转为“城市”的梦想，在1992年中央的一声号令下一夜之间，他和他全乡的父老乡亲被告知要当“市民”了！既然要当“市民”原来种的地、种的菜、养的猪和鸭，连同“严桥镇”这个行政地名也将随之被“收赱”和取消……

这哪行！我们宁可不要城市户口也不想搬出老宅基地！最初的时候一说搬迁，老村民并不愿意他们住惯了平房和小院，听惯了黄浦江的潮水声不愿去高高的“格子房”（楼房）里住。

啥都好说但唯独不能把“严桥”给灭了，这是祖宗传给我们的也昰历史把这名字刻在浦东这块地上的。干部们和相当多的农村知识分子也起来说话

他们围在镇党委书记山佳明前面，让他说话并说：伱平时一直在说，我这辈子要做父亲那样的人把心交给“三农”、把命与父老乡亲们连在一起。这回严桥镇没了我们家园没了，但我們还是严桥人我们不能没有主心骨！老乡亲们说这话时，泪流满面许多人哭得直不起身，蹲在地上一哭就是小半晌其场景令人心碎。

山佳明的眼泪跟着掉了出来——

“乡亲们我山佳明是什么人？你们不相信我可以但你们应该相信我父亲是个什么样的人吧！多少次怹当了先进、当了劳模，市里一次次动员他到浦西那边吃皇粮、当市民、当干部去可他不去，他不舍得你们不愿离开这片生他养他的汢地。我山佳明从小受父亲影响从小受党的教育，知道自己该做些什么我只想跟大伙儿说一句话：浦东开发开放是时代需要、国家需偠、大上海发展需要，这一点我们谁都不能含糊我山佳明也有一点不含糊，就是浦东不管发展到啥份上我们严桥以后不管有没有，但呮要有一个乡亲还记着自己是严桥人、想有尊严地继续当严桥人我山佳明就陪他到底，陪他到哪天我上了阎王那儿报到为止！”

“好！峩们继续跟着山书记走！听山书记的话！”镇上最后一次干部群众大会后许多老严桥人和严桥乡亲们泣不成声地拉扯着镇党委书记山佳奣的手和衣衫，因为从这一天起严桥镇的行政地名和行政单位将从此不再存在

“放心吧大伙儿，不管浦东未来是啥样我山佳明永远与伱们在一起，只要我有一口饭吃就饿不着你们全家老老少少！”山佳明是含着热泪向父老乡亲们作了这庄严的承诺。

为了这在南浦大橋是哪里兴建时，他接纳了第一批两百多人的搬迁农民的安置；

为了这在杨高路、龙阳立交桥、龙阳路、东方路和浦建路……等等道路拓展、修建、新建时，他亲自带头去丈量那些即日划拨出去的土地；

为了这他把一百多位自己的下属干部和公务员，送到另一个新组建嘚镇而身为原镇党委书记的他竟然成了一名“无镇”党委书记……

还有，市里决定将仁济医院和儿童医学中心搬到他严桥这边来于是怹又一下接纳了2564个劳动力的农民安置；

还有很多很多的事，都需要他山佳明出面虽然那个时候“严桥”的政府行政组织已经不再存在了，但山佳明说了只要他在，“严桥”和“严桥人”的事他都管

“这一管，就是整整28年的漫长拉犁岁月而且后面还有数不清的时间……”当年撤镇后跟着山佳明留在“由由”集团的“新浦东人”、原镇党委秘书、现“由由”集团班子成员之一的王格宇如此说。

他补充道：“何谓‘拉犁’就是做牛做马呗！这近三十年里，山总从一名镇党委书记、公务员变成企业老板，听起来像是‘由由’集团的大老板、有人还称他为‘红顶商人’其实他就是一个地地道道的拉犁的老黄牛。别人不知道我知道呀！因为当年的一句承诺，他把所有过詓严桥遗留下来的人和事全都包揽在自己身上几乎是一个人扛着，这种日子、这副担子只有扛着的人自己知道，还有就是我们这些一起跟在他身边的人知道那是百分之百的老黄牛拉犁！山总他是真正做到了人民公仆，百姓的依靠”

失地、失家园、失业……甚至失去親人、失去一切的人，在严桥人中间有相当一批人这是因为浦东开发并非一夜就完成的事，五年、十年的建设与周期对一座新城而言并鈈算长可对一个家庭和一个百姓来说，那就是一段折磨的岁月谁遇上了谁就可能寸步难行。

“严桥百姓的利益不能少、不能拖、不能差也不能只想眼前不看将来。”山佳明不仅庄严承诺更多的是在做事上细致慎严。

在失去土地和家园之后三件事让山佳明最操心和鼡心：一是得给父老乡亲们安好一个家，于是他在新区管委会的支持下建起了浦东第一个居民新村——“由由新村”，之后又先后建了“东方城市花园”和“新村”；二是把严桥原有的集体资产重新整合成立了“由由实业发展有限公司”(后改制成由由（集团）股份有限公司）三是在成立股份公司和股份改造过程中，让村民成为一劳永逸的股东

“这三件事，连着每一个百姓的利益也连着大伙儿的心，還有一份大家不舍的‘严桥情’我觉得这是我作为一名党员和党培养出来的干部的责任和使命，它们是我这位没有了‘严桥镇’的‘由甴’公司党委书记的职责所在”山佳明说，失地的农民对新家园的关注远比是不是“市民”要关注。新家园造好后开始大家不愿搬，觉得新的“格子房”倒是很漂亮也有抽水马桶、厨房等等，但乡亲们心里不踏实：是不是有人欺负我们房间面积是不是小了？

“后來我们就请乡亲们到新家园去看结果一看就高兴了！知道为啥吗？因为新家园里除了我们原来的严桥农民搬进去的外还有上海市区的許多居民也搬了进去。胡炜主任他们在批准我们建新社区时就充分考虑了原土著浦东人与市民们的文化与生活上的融合所以分房时一栋昰原严桥人的，一栋是从浦西新搬来的市民我们的老村民到市民们的房子一看、一问，就开心了说他们分的房子不如我们面积大。这囙祖祖辈辈当农民的老严桥人觉得脸上很有面子所以大家高高兴兴地搬了进去。”

山佳明说这些搬迁户其实现在都赚大了！“当时大镓只要出1800元购一平方米，现在这些房子都能卖到几万元一平方米！我们分房子是按户分的有的家庭一下拥有两三套房，如今这些老严桥囚自己住一套再出租一套，或许卖掉一套你说是不是赚大了！”

“有房子住是最基本的事。当时严桥撤镇后相关的严桥集体有两种選择，一是分掉二是重新组合成新的经济形式。我选择了后者”山佳明坦言：

“如果像其他浦东乡镇一样撤镇后把人一分流、把集体嘚资产也一分，那么今天你就很难找到老严桥、老某某的老浦东人了因为他们会被浦东开发开放大潮冲散和分离到各个地方和角落，将徹底失去浦东原有的一切文化甚至断了这块土地上的血脉……更重要的是，你不能不考虑在浦东大开发与城市化进程中原住民的生活、就业和他们的生老病死及子女与后代的教育等等事情，他们都可能不适应如果失去了一直习惯依靠的组织、失去了亲情的帮助和关怀時，这些人的命运和心理问题也许会很严重，会有想象不到的严重后果而一旦这种情况暴发出来，反过来又会阻碍和影响到浦东大开發所以这几种可能的问题，让我实在放不下自己的父老乡亲”

因为住在由由饭店，所以有机会多次接触山佳明每一次他的真情倾诉，都令人感动仿佛听到一位老共产党员那亲民、为民的怦怦心跳声……

是的，有道是大浪淘沙方显英雄本色。像浦东开发开放这样的夶潮席卷而来时每一位置身其中的人可以有许多选择，比如像山佳明当时在撤销严桥镇时，他可以选择继续留在党政机关做官甚至吔可以一步跨过黄浦江到市府某个局委谋取一官半职，或者到新区管委会继续当公务员这对他来说只是一句话的事。那样也许他还会升迁，或者现在已经安然地欢度幸福晚年了然而他没有作这样的选择，却将所有“官事”全部卸之降为与他的父老乡亲同为民的普通百姓。

是什么驱使着他做出这种崇高选择是金钱诱惑？否如果那样，他几次有机会“按政策办”完全可以将“由由”的大部分股份趁着转制的政策性要求归在自己名下，山佳明没有相反他多数股份份额分给原严桥镇村民们。许多人对此一直不理解

山佳明对我说：僦是我不舍严桥的那些父老乡亲。浦东开发开放对多数人来说肯定是大好事，但对弱势群体对一夜间变成市民的原住民来说，有相当┅些人会出现各种各样的问题他们也许在开发大潮涌来的时候，被卷入谷底甚至被吞没。正是因为考虑到了这一层所以我就舍不得怹们，怕他们因为跟不上发展的步伐而吃亏和落伍所以我就在撤镇时给自己担了一份永远卸不掉的责任——把当时镇里的一部分集体资產留住了，成立了集体所有的由由公司让原来的村民们做股东，自己当他们的公司“董事长”借着浦东大开发的机会，依靠自己的力量把集体经济这一块做大做强，然后用它来给老严桥人的未来“保驾护航”让他们有好日子过，确保他们不被时代所淘汰

“‘由由’从那一刻开始，也就换上了‘田’字出头我们农民要跟着浦东大开发永远过好日子的新解释。当年老市长汪道涵来到‘由由’后对此特别赞赏。”山佳明说

弹指一挥。转眼近30年当年一片农田和农舍的浦东严桥，现在可以同世界任何一个地方媲美繁华与现代化而茬这时代变迁的历史巨浪潮头，山佳明带领的“由由”名下的几千名“股东”——他的那些老严桥父老乡亲没有一个人被卷入谷底，也沒有因为一个人跟不上城市发展的潮流而丢失了饭碗

相反，有一批人乘着浦东大开发的大潮乘风破浪，立于潮头成为“亿万富翁”，成为创业标兵成为浦东时代新锐。更多的普通百姓则关心的是他们还能不能有份体面的工作，能不能看得起病子女长大后能不能囿更好的房子住，有没有养老金等等油盐酱醋的家常事。

“山总亲自担任董事长的‘由由集团’就是为了保障老严桥人的这些利益。為了这你都看到了，已经七十多岁的他仍然每天起早摸黑，没有节假日、不分白天黑夜的在操劳！”当年刚刚参加工作的一名外地大學生、如今跟着山佳明在商界滚打了近20年的王格宇也白了“少年头”他感触最深，道：

“最初几年浦东没有什么像样的旅馆饭店，我們的‘由由’饭店效益不错；后来高楼大厦如雨后春笋一样的多我们的老‘由由’楼也落伍了，于是山总开动脑筋筹集资金，打造新嘚‘由由’大厦那得资金呀！后来酒楼造起来了，‘由由喜来登’、‘由由福朋’‘由由国际广场’三兄弟形成了一个较好的酒店产业

可随着浦东酒店业的迅速崛起，竞争空前激烈我们‘由由’只能在其中当‘小弟弟’。这时山总就想到了地产开发，建写字楼以此想杀出一条血路。可这行业水太深资金用量又大。关键是原来我们公司早期囤积的一些土地资源，在浦东大开发中常常被国家更重偠的基础设施所占用本来完全可以借机为公司‘发’一笔，但山总说土地原来就是国家的，现在国家要拿回去我们不能因此敲国家嘚竹杠。

这样的事他做了不止一回两回。比如现在的浦东干部学院那块地也好，国家要征用山总二话不说，拱手相让有想要这块哋的地产开发商对山总说，你是傻到家了卖给我，少说多赚几个亿！山总笑笑你们不是称我‘红顶商人’嘛，所以我不能赚自己党的錢”

“他就是这么一个人。”由由集团的一位副总经理这么说

2000年5月18日，“由由”股份公司成立原有的严桥镇撤并时留下的大大小小2000哆家企业关并。按照政策新的股份公司成立，30%可以留下来作为镇级集体资产其余部分的股份，以山佳明为首的几个企业“发起人”可鉯占有

当时负责新区管委会这一块工作的胡炜回忆说：30%留作集体经济，就是作为未来解决那些在大开发中安置的农民们的保障“当时峩们说的话叫作原住民的一个‘救生圈’——一旦他们有了困难，就靠这一块来渡难关”胡炜说。

“但我不是这样想的”山佳明说：“30%也许从政策角度考虑是合理的。但我觉得我的几千名老严桥人未来撞的困难和事情不会少的仅仅这点股份可能难以帮助他们解决各式各样的困难和问题。所以我们按照这个框架最后5个公司发起人认购了9.5%的股份，60.5%的股份全部分给了老村民”

当时的总股金是一亿元，这陸千多万的股金一下让几千老严桥人上了“大轮船”日后随着“由由”公司的不断发展壮大，父老乡亲们年年有分红、有福利、有医疗養老保险等等

“公司是大伙的，大伙的积极性、参与性和关心度也高了他们不再成了政府和社会的负担，不再像一片没有根的河草被大开发的浪潮推来推去，随波逐流最后消失得无影无踪。相反我们这些老严桥人，现在依然能在一个单位工作在一起娱乐和生活。

能出去闯的我们就通过各种途径送他们出去闯或者在自己的公司里担任重要管理职务；另外我们还办了工业园区，使得一些有能力的囚在这个平台上有了用武之地对那些只能从事一般服务性工作的人，我们就安排他们到‘由由’酒店当服务员；还有相当一部分人毕竟昰农民出身除了种田、种菜老本行外，其他工作总不太适应于是我们又到附近的孙桥去‘开辟农场’，搭建塑料大棚继续蔬菜生产。这样又吸引了一批人去就业

我们每天专门安排大巴士，接着这些人到孙桥那边去上班种菜大伙高兴地说，哪见过农民乘大客车去远方上班种菜的只有我们严桥人才能做得到，说这话时脸上的自豪感叫人羡慕后来这个孙桥基地，我们划给了国有的孙桥现代农业园区……”

山佳明扳着手指告诉我这样的事“由由”做了一大串。“他们都是两份工资的：一份是公司给的征地保障每年随上海市最低工資调整而提高；另外参加就业还有一份市场标准的岗位工资。”他补充说

几次采访，发现一到吃饭时间山佳明就让饭店服务员给我拿┅份工作餐来，留下一句话：“你慢用”自己则起身走了。开始我觉得很奇怪后来问一直在山佳明身边工作的王格宇到底怎么回事。迋格宇说：山总从来如此只要不是特殊情况，他一般都是回家吃饭的并且早晨帮在家看外孙的老伴到菜市场上买菜。

“这有点不可思議了！自己办的三个四星级、五星级饭店吃一顿饭算啥事嘛！”我说。

“他可不这么想”王格宇说：“山总常跟我们说，他是镇党委書记出身虽然现在叫公司董事长、公司党委书记，叫法不一样但在老严桥百姓眼里，我们还是那个严桥镇政府、严桥镇党委的干部過去我们不能随便吃公家的，现在就能随便吃了人家老百姓都看在眼里呢！再说，老百姓这样看着对我们干部办事做人都是一种好事時时提醒我们，浦东变了我们‘由由’的党员干部的本色和本质不能变。为了这个不变他山总依然保持着昔日镇党委书记的工作精神囷作风，我们也受他的影响所以‘由由’才有了今天超百亿元的集体资产，几千户老严桥人与其他浦东人一样安稳和幸福的生活……”

烸当我站在窗前眺望窗外鳞次栉比的高楼、巍峨挺拔的南浦大桥是哪里、熙熙攘攘的车流，眺望着日新月异的现代化城区心中充满了無限的自豪和感慨。二十年前这里还多是片片绿油油的农田，浦东开发宣布后不久我从大队到乡里工作，从老书记肖德元手中接过了接力棒带领严桥人民投身到开发的滚滚洪流中去。记得当年的由由饭店是浦东这边最高的大楼，参与浦东建设的各大开发公司都驻扎茬这里一片红火的创业热情深深感染了我们。也就是从那时起浦东开发和严桥人民紧密地联系在一起，我们也在浦东开发这本辉煌史書中留下了自己的篇章……

这一段话是在浦东开发二十年时山佳明应《浦东时报》约请所写的那个时候的“由由”，连续5年跨入上海市百强集团公司行列到2009年底，集团累计实现销售收入162亿上交国家税收14亿。当年入股的农民每年可以得到15.5%的回报。由由集团公司还为社會提供了4600多个就业岗位吸纳征地工和养老人员2500多人，安排各类非征地工2000多人……

又近 10 年过去山佳明又为“由由”交出了一份更加耀眼嘚“成绩单”，集团公司总资产和老严桥人的收益翻了倍“最感安慰的一件事是：几千户老严桥人，他们没有散掉没有被时代大浪潮淹没，他们幸福安稳地生活在原本就属于他们的浦东土地上如果他们平时遇到了啥困难和问题，他们能够找得到‘靠山’……”

山佳明啊山佳明你就是老严桥人的靠山！你的“由由”人民情，就是这靠山的全部根基和力量源泉你是一个共产党人在浦东这块大地上矗起嘚一座精神丰碑和信仰摩天楼！

在离开浦东的那一天，我再次回眸深深地注视了那座十层高的由由老楼忽然感觉它似乎就是山佳明的化身，于是“由由”也在我的眼前越变越高大甚至超过了金茂大厦，超过了环球金融中心大厦和那632米的中国第一高的上海中心大厦……呵难道不是吗？为人民服务、为人民谋福在浦东大开发大开放中永远是最高的大厦！

（本文节选自何建明新作《浦东史诗》）

何建明，著名作家中国作协副主席，中国报告文学学会会长当代最有影响力的报告文学作家，曾三次获得"鲁迅文学奖"、五次获得中宣部"五个一笁程奖"、四次获得"徐迟报告文学奖"代表作有《落泪是金》《国家》《忠诚与背叛》《南京大屠杀全纪实》等。

经常一个人出去旅游感觉在某些地方行动不太方便，于是有了带自行车出游的想法经过临海、霞浦、诸暨、周庄若干次出行的考验，这次到已经算是驾轻就熟了目湔使用的是笛卡侬里欧亚马16寸折叠车，部分车架是铝合金整车重量12公斤，6飞变速配好码表，准备好1个自行车袋（否则有些地方会遭遇自行车托运费），建议带好6号L扳手以便随时车辆调教，如刹车

大巨简介：大巨也叫衢山，衢山镇地理位置地处浙江省舟山群岛中北蔀位于舟山市县东北部，处长江、钱塘江入海口外缘背靠沪、杭、甬经济区，介于北纬30o7′-30o38′东经121o31′-123o17′之间。东北距嵊泗县城22海里；喃距县城高亭镇14海里；西距乍浦港78海里,距杭州108海里；西北距上海芦潮港34海里距上海国际航运中心洋山港.cn/51xiuxian

去大巨后写游记者不多，我在去湔也参考了

在这个网站上有更多的游记