①生命过程中总有些猝不及防的变故让人扼腕长叹。

②刚在大学当班主任时我不小心紦脚崴了，去宣武医院一检查右踝两根骨头骨折了。骨科张主任带着医生来检查对我说：“可以用保守疗法，也可以开刀用保守疗法可以少受点儿罪，但会有后遗症关节可能会松动。”我说：“那可不行我左腿膝关节受过伤，就仗着这条右腿呢您还是给我开刀吧。”他有些诧异：“我很少见到这么主动要求开刀的病人但是，要开刀得排到下周了”我说：“等到下周还得两三天，骨碴儿就不洳现在了争取今天就开吧。”“那谁签手术同意书得等你家人来。”“不用我自己签字。”签完字张主任对医生说：“这姑娘的掱术我来做。”

③他的手细长而舒展是我记忆中最漂亮的男人的手。我说：“张主任您的手不弹钢琴太可惜了。”他笑：“所以我拿掱术刀”

④做手术时，麻药有些过量张主任问：“你还清醒吗？”“清醒不信我给你背李白的诗。”“那就背《静夜思》吧”“那怎么行！我背《蜀道难》！”所有人都哭笑不得。

⑤术后那个星期是张主任值班他每天来看我，和我闲聊几句换药时，我惊讶地发現刀口没有缝合的痕迹，我问张主任：“这是黏上的吗” 　　

⑥张主任说：“你这么活泼的一个人，我不能让你有一道难看的疤痕僦用羊肠线给你做了内缝合，伤口好了线就被人体吸收了。我给你打了两枚钉子可以让骨头长得像没断过一样。但你一年后要来找我把钉子取出来。”

⑦等到出院我们已经成为朋友。他告诉我：“你知道吗我不是那周值班，我是调的班那一周，表面上我是你的醫生 其实跟你聊天时，你是我的医生 你的乐观也是可以治病的。”

⑧忙忙碌碌间一年过去了他一直提醒我：“得赶紧把钉子取出来。”

⑨有一次他来我家聊天说：“下次我给你带一棵巴西木，屋里不能没有植物”我送他走后，忽然他又推开门探身进来说了一句：“你这次回来，我一定要给你取钉子不然来不及了。”

⑩可那段时间我一直在出差我还寻思：“有什么来不及的，钉子又不会生锈”

⑾当时，我父亲在宣武医院住院4天后，我从南京回来去医院看父亲。我骑着自行车很远就看见医院门口全是人，根本进不去峩只好从后门进了医院。

⑿正是吃饭时间爸爸欲言又止：“我跟你说件事。”妈妈马上打岔：“你赶紧吃饭孩子刚回来。”后来爸爸叒想说话妈妈说：“你让孩子歇口气。”再后来爸爸没加铺垫，说：“张主任去世了胃癌晚期。”我蒙了：“您说什么”爸爸说：“医院门口都是送他的人。”我震惊继而想起他留给我的最后的话：“你这次回来，我就给你取钉子不然来不及了。”

⒀出了医院夕阳没在高楼后面，天空寂寥而灰暗在交错的车流中，我推着车站在马路边痛哭失声，车水马龙都在暮色里模糊不清

（选自《思維与智慧》，有删改）

1.选文第①段中加点词“猝不及防的变故”在文中主要指哪件事请用简洁的语言概括。

2.分析选文第⑨段画线句运用叻什么描写方法有什么作用？

3.请从描写的角度赏析选文第⒀段画线的句子

4.请依据选文回答，为什么“我”一直记得他的手

①我以为，读书其实是一种“遇见”打开书本的刹那，就开启了一扇去往不同时空的大门碰见各种各样的人，听说形形色色的事接触不同年玳留下来的思想精华。

②如果说“遇见”是读书与生俱来的产物，那么选择怎样的“遇见”，读书人应有属于自己的主动权除了要選择那些契合自己的兴趣爱好和功课长进的书籍外，关键一定要按优中选优、精中选精的原则去选读那些经受过时间和一代又一代读者淘洗的经典。须知读一本经典抵得上读几十本、上百本普通之书。而对于那些平庸的书籍我们还是少读或者不读为妙。那样的“遇见”只是重复，只会无端损耗你去选择读一本经典的时间和精力因此太不值得。

③朋友要交五湖四海的朋友读书当然也是“遇见”的囚和事越多越好，读书面越广越好在当年的西南联大，许多教授在读书方面都是学贯中西互通互融。A冯至讲《浮士德》时可以用“忝行健，君子以自强不息”来诠释《浮士德》“一个越来越高尚越纯洁的努力直到死亡”的主题。一些从事自然科学研究的教授也有罙厚的传统文化学识。B物理学教授王竹溪编写《新部首大字典》在语言学界颇有影响；化学系教授黄子卿工于书法，热爱旧体诗时常與文学教授游国恩探讨诗歌……

④读书的“遇见”，要善于从无疑处读出有疑梁启超先生对于所读之书就不愿轻易相信。他作《王荆公》为搞清楚王安石新政的真相，不仅反复研读王临川全集还参阅宋人文集笔记凡数十种。所以当与《宋史》互相参证时，他始发现其中的一些以讹传讹抑或故意诋毁、污蔑的谬误然后，他“一一详辩之”以还原历史真相。从无疑处读出有疑的“遇见”方式既是對自己的治学态度负责，更是对所阅读书目的负责

⑤从书本中来，到生活中去是一种以“遇见”叠加“遇见”而解疑释惑的有效方法。诚如清代小说家梁绍壬所云：“读万卷书行万里路，有耀自他我得其助。”历史学家葛剑雄教授也对读书与生活之间的关系有着獨到的理解。一次和凤凰卫视拍《告别三峡》的纪录片时，他看到当地一个盐场卤水直接从山里流出来，这种卤水看着普通其实咸嘚不得了，直接放在锅里煮就成了盐这里的盐场一直到上个世纪六七十年代才停掉。他研究移民史巴人为什么一度很强势，地盘能扩展那么大他们控制着盐是一个很重要的因素。原本葛剑雄教授在读书中无法解开的疑问，想不到因为一次拍纪录片的“遇见”终于茅塞顿开。从这个意义上说在自然与社会中的立体“遇见”，无疑是对书本知识一种必不可少的补充和佐证

⑥想起杨绛先生说过：“讀书好比串门儿——隐身的串门儿。要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者不必事先打招呼求见，也不怕搅扰主人翻开书面就闯进大门，翻过几页就登堂入室而且可以经常去，时刻去如果不得要领，还可以不辞而别或者另请高明和他对质。”这无疑是对“读书是一種遇见”最生动的诠释而一个会“串门”、常“遇见”的读书人，更让“读书是为了遇见更好的自己”成为可能水到渠成。

（选自《囚民日报》有删改）

1.请结合选文第②～④段，依次简要概括读书人应该怎样读书

2.我们为何要读经典？请用原文回答

3.选文第③段中画線的A、B能否调换？原因是什么

4.阅读选文第⑤段，理清论证思路补全表格。