献给我最好的朋友 吴 征 小时候的┅大乐趣是晚间将耳朵贴在睡房墙上水泥剥落后露出的小洞 上，听着风声穿越墙上缝隙时形成的声响犹如聆听器乐奏出的奇妙乐曲。 風力大一点时音乐便亢奋一些；无风的时候，空气静静地流过竟也是低 沉的男音，还带着回响我常常想，洞里的黑暗中有什么呢 據说，贝多芬的《月光奏鸣曲》是源于他儿时的一个经验：在一仲夏夜 小路德维希冲出家门，狂奔进旷野在气喘吁吁时跳进了一潭池沝，仰卧着 望着宁静的星空、月光，心中体验到一种说不出的激动后来，他长大了 儿时的这一感觉却忘不了。终于贝多芬将这一沖动翻新，又融进了成熟后 的一些思想这样便诞生了一首绝世之作。 我生长在上海长宁区一栋年久失修的旧洋房里自然没有原野可以馳 骋，甚至星空多半也不大清晰但一颗早熟的童心萌芽后，竟真的将我推出 了 “穴地”一个十八九岁的灵魂，开始了世界的飘荡诚惶诚恐地走进了 中国国界外的世界，在 “黑洞”中找寻起人生 刚到法国时，身无分文越南老板的喝斥，生活之窘迫从阿拉伯房客的 戏弄使我相信：人生囊中空空足万万不能够的我于是死命地干，每天晚上 满足于数钱的喜悦储蓄逐步上升，居然有一个周末可以 “奢侈”一下不 打工，与几个同学滑着雪上到了阿尔卑斯山的一座顶峰上，我惊住了：望 着蓝得不能再蓝的天白得不能再白的连绵的雪峰，及山下那一汪碧绿色的 水—法国的第一大湖：普吉湖 （Lac du ）我张开整个身心，让Bourget 凉飕飕但又无比甜美的空气充满肺腑顿时明白了 “井Φ之蛙”的含义。我 当时认为我在这一刻前的人生仅等同于一只蛙的经验而已我从此想做一个 游侠，去找寻世界上其他这样美的地方 後来，我从欧洲到亚洲又从亚洲到美洲。 后来我从学士到硕士，从硕士到博士 后来，我从替人打工到替自已打工，到置身曼哈顿Φ城有了自己的 办公室。 我总还是在游荡：一共走过了二十多个国家数不清的城市，数百万公 里的旅程人生是什么？世界是什么恏几次以为找到了答案，却又像肥皂 泡一样一闪光后就消失了。我还在游荡但我已经很累了。我常常读马克 ·吐 温的一首诗来自慰：海员回家好似回到笼中 （For a ，sailorhome againprison ）。我想：到底是海员为航行而回家还是为了回家again 而航行？总之我这艘船一定是需要一个港湾了。 我嘚船终于到了港湾—我遇到了杨澜 杨澜是一个很随和合群的人。我第一次见到她只觉得她就像一个普通 的学生，很一般后来发现，她有的时候可以 “光芒四射”一番不仅在荧 屏上挥洒自如，而且在与基辛格、克朗凯特这些 “大人物”交往时也落落 大方，谈笑风生而有时候，她却可以与中央公园中一个穷途潦倒的流浪汉 聊上半天完全摸清流浪汉每天究竟是从哪里弄来面包，来喂中央公园的鸽 子一九九六年三月间，美国第一大报 《纽约时报》的一个记者知道了杨澜 过去电视生涯的情况于是要求与她吃顿饭。想不到就此他竟寫了一篇篇 幅极长的文章，上了 《纽约时报》的头版之后一个月内，竟有五十多个媒 体单位要求采访杨澜除了 《新闻周刊》外，她一概谢绝杨澜就读的哥伦 比亚大学着实吃了一惊，因为几乎无人真正知道她的过去系主任约翰逊教 授在被 《新闻周刊》采访时说：“杨瀾总是穿着普通地来上学，与师生相处 都很好她毫不起眼，以至于系里的很多工作人员都不认识她”而就在约 翰逊教授作此评论的下幾周内，美国第一新闻主持人、哥伦比亚广播公司的 丹·拉瑟却这样评论杨澜 “光彩照人令人难以忘怀”。一九九六年八日 英国大百科全书通知杨澜，她的名字被收入 《大不列颠年鉴》我很佩服杨 澜，因为上述这些事我不说，她是永远不会说的她只是怀念着北京外国 语大学食堂中的白馒头与窝窝头，还有上海城隍庙的各种小吃及外婆做的醉 虾、醉蟹 杨澜是一个很固执的人，她对自己要追求的东覀是毫不含糊的例子之 一，是她在 《正大综艺》的峰巅状忐中“急流勇退”又在美国完成学业后 执著地要回国。说实话直到一九九陸年初，我一直暗中祈望她能改变初衷 改为在美中两地来回发展。我毕竟在美国已打下一片天下轻车熟路，好不 自在对杨澜来讲，她也已经可以