【本作品来自互联网,本人不做任何负责】内容版权归作者所有!第四夜 温暖：那些细碎而美好的存在引言有些东西明明一文不值，却不舍得丢掉，有时候找不着还会急得坐立不安。问题是它们越来越旧，越来越老，而我已经渐渐不敢看它们。它们装在盒子里，放在角落里，像一部部电影，随时都能让我重新看到一场大雨，一次分离，一杯咖啡，一个拥抱……1.老情书老太太拄着拐杖，站在酒吧里，痛骂年轻人一顿，抖出张发黄的字条说：“这是老头儿写给我的，读给你们听。哎哟呆逼，拿错了，这是电费催缴单。”你会不会说话？会说话的人分两种。第一种会说话，是指能判断局势，分门别类，恰好说到对方心坎里，比如蔡康永。第二种会说话，是指话很多，但没一句动听的，整个就像弹匣打不光的AK47，比如胡言。胡言是我朋友中最特立独行的一位，平时没啥存在感，嘴巴一张就是发核弹，“乓”，炸得大家灰头土脸。一哥们儿失恋，女朋友收了他的钻戒跟别人跑了。狐朋狗友齐聚KTV，都不敢提这茬儿，有人悠悠地说：“此情可待成追忆。”角落里传来胡言的声音：“此情可待成追忆，贱货喜逢大傻逼。”包厢里鸦雀无声。大家面无表情，我能听见众人心中的台词：哈哈哈哈太机智了哈哈哈哈。又一哥们儿结婚，迎亲队伍千辛万苦冲进新娘房间，最后一道坎儿是找新娘的一只鞋。一群爷们儿翻遍房间，就是找不到，急得汗流浃背。胡言踱步进来，皱着眉头说：“藏得真好啊。丑货，一看就是丑货干的好事，丑货别的不行，藏东西最内行。水獭一生长得丑，但人家吃了睡不捣鬼。海狗喜欢藏东西，但人家也不去坑乌贼。本来图个吉利，她非得破坏婚姻。国人不立个《击毙丑货法》，就得重修《婚姻保护法》。人家说有些女的表面上对你好，其实巴不得你跟她一样，一辈子嫁不出去，今天看来果然是真的。”刚说完，一个小个子姑娘“哇”地痛哭出声，连滚带爬钻进床底，从床架里摸出一只鞋，号啕奔走。大家面面相觑，猛地欢呼。新郎擦擦汗，感激地递杯酒给胡言说：“多谢哥们儿，今儿多亏你，说两句！”我在外围惨叫：“不要啊！”已经迟了，胡言举起酒杯激动地说：“今朝痛饮庆功酒，明日树倒猢狲散。”我劝他去学学蔡康永，于是他看了几集《康熙来了》，跟我说：“哈哈哈哈小S真好玩，像一块活蹦乱跳的毛肚，比我还不要脸。”妈的毛肚怎么就不要脸了？胡言嘴巴可怕，但为人孝顺讲义气。他父亲很久前去世，母亲快七十了，相依为命。老太太精神矍铄，嘉兴人，隔三岔五包粽子给我们吃。网上叫嚣着甜粽党咸粽党，党个毛，只有嘉兴的才叫粽子，其他只能算有馅儿的米包。老太太送粽子那不得了，谁家还剩几个，大家一定晚上杀过去吃光。一天黄昏胡言火急火燎打电话给我，让我快去他家。他自己加班走不开，老太太玩命催回家帮忙。我气喘吁吁地赶到，胡言家端坐着三位老太太，围着麻将桌，一脸期待看着我。算了那就打几圈。结果老太太团伙精明得不得了，指哪儿打哪儿，输得我面红耳赤呻吟连连，一直打到十一点。散伙了，老太太跟我说：“小张，胡言是不是跟女朋友分手了？”我一愣：“完全不知道啊。”老太太说：“我送你俩粽子，你赶紧讲。”我说：“哦那姑娘是长沙的，回老家了，两地距离太远，你说再在一块儿也不合适。”老太太斜着眼睛：“吹牛，肯定是胡言嘴太臭。”我说：“也不排除有这方面原因。”老太太拍大腿：“哎呀我都没见过，这就飞了，这畜生糟蹋良家妇女一套一套的。”我瀑布汗。胡言推门进来，喊：“妈，你胡说八道什么？”老太太喊：“我媳妇呢？”胡言瀑布汗：“她是独生子女，父母年纪也大，她不想留在外地，就回长沙了。”老太太勃然大怒：“那你跟着去长沙啊。”胡言说：“我去了你怎么办。”老太太说：“我留这儿，小张天天跪着伺候我。”我腿一软。胡言拽着我想跑，我瘫在地上被他拖着走，哭着喊：“粽子呢粽子呢？”两人去哥们儿管春的酒吧扯淡。其实我明白，老太太在南京待了三十多年，打牌健身溜达唠嗑的朋友都在一个小区。老人建立圈子不比我们容易，他们重新到一个地方生活，基本就只剩下寂寞。刚要了打酒，管春领着个老太太进来，哭丧着脸说：“胡言，不是我不帮你，你妈自己找上门的。”胡言暴怒：“放屁，你手里还拎着粽子！肯定是你出卖了我！”老太太拄着拐杖，一拍桌子，说：“闭嘴！”整个酒吧刹那静止了，人人闭上嘴巴，连歌手也心惊肉跳地偷偷关了音响。老太太说：“我就特别看不起你们这帮年轻人，二三十岁就叨叨说平平淡淡才是真。你们配吗？我上山下乡，知青当过，饥荒挨过，这你们没办法体会。但我今儿平安喜乐，没事打几圈牌，早睡早起，你以为凭空得来的心静自然凉？老和尚说终归要见山是山，但你们经历见山不是山了吗？不趁着年轻拔腿就走，去刀山火海，不入世就自以为出世，以为自己是活佛涅槃来的？我的平平淡淡是苦出来的，你们的平平淡淡是懒惰，是害怕，是贪图安逸，是一条不敢见世面的土狗。女人留不住就不会去追？还把责任推到我老太婆身上！呆逼。”她一挥拐杖，差点儿打到胡言脑门儿：“你那女朋友我都没见过，你们谁见过？”酒吧里大部分人都点头如捣蒜。老太太说：“自己弱不禁风，屁事不懂，看见别人奔波受苦，只知道躲在角落放两支冷箭说矫情，说人家犯贱穷折腾。呸，一天到晚除了算计什么都不会。钱花完可以再赚，吃亏了可以再来，年轻没了怎么办？当过兵才能退伍，不打仗就别看不起牺牲。你会不会说话？会说话，就去长沙，告诉人家，你想娶她。”老太太抖出一张发黄的纸，大声说：“这是我老头写给我的，我读给你听。”她看了半天，说：“哎哟呆逼，拿错了，这是电费催缴单。小张你喜欢写字，你临时来一篇。”我赶紧临场朗诵：“相信青春，所以越爱越深，但必须爱。勇于牺牲，所以死去活来，但必须来。从低谷翻越山巅，就能找到云淡风轻的庭院。总有一天，你的脚下满山梯田，沿途汗水盛开。想要满屋子安宁，就得丢下自己的骸骨，路过一万场美景。”老太太抽我一耳光，说：“当着七十岁老太婆的面说骸骨，滚。”她静静地看着胡言，说：“几个月前，你在阳台打电话，我听到了。你劝她留在南京，不要去长沙。劝着劝着自己哭了，我特别想冲进去揍你一顿，哭什么，姑娘孝顺是好事，你不能追着去吗？然后从那天开始天天加班，你有这么勤劳吗，还不是怕回家孤单单地想心事。”老太太说：“我年纪大了，本来想你结婚后，每天包粽子给你们小两口吃。吃到你们腻了，我也可以走了。你是我儿子，走错路不怕，走错就回家，你妈我一时半会儿死不了，回来的时候我在家。”她说完擦擦眼泪，昂首挺胸走了。管春赶紧送她。我回过头，发现酒吧里的每个人眼里都泪汪汪。我突然明白胡言的语言能力是从哪儿来的，这绝对是遗传啊。后来胡言还是没去长沙。老太太气得眼不见为净，麻将也不打，喊我教她上网看微博什么的。没几天又自己报团去旅行，跟一群老头老太戴着红帽子，咋咋呼呼地去逛桂林山水。胡言放不下心想跟着去，结果老太太早上五点偷偷摸摸出发，留下胡言无言望着天花板。老太太回来后，不给胡言好脸色，准备养精蓄锐继续跑。结果半月后心梗，抢救及时，住院等搭桥换二尖瓣。我们一群哥们儿轮流守夜，老太太闭着眼睛，话都说不了。一天胡言坐在老太太身旁，沉沉睡着。我刚拎着塑料袋进来，想替胡言换班。老太太艰难地开口，说：“悦悦，胡言是好孩子。”我突然哭得不能自已。悦悦是胡言的女朋友，在长沙工作。老太太可能已经说梦话了吧。老太太是怎么知道她名字的？那，其实母亲什么都知道。再后来，老太太没等到手术，二次心梗发作，非常严重，没有抢救过来。胡言再也不会说话，他变得沉默寡言。头七那天，大家在胡言家守灵。半夜十一点，虚掩的门推开，冲进来一个姑娘，妆是花的，对我喊：“你怎么不早告诉我？”她大哭，跪在老太太灵前，说：“阿姨，我跟爸妈说过了，他们说，我应该留在南京，胡言有这样的妈妈，我们放心的。”我们呆呆地说不出话，不清楚发生了什么事情。姑娘叫悦悦，在长沙工作，可是她现在在南京。悦悦哭得喘不过气。她面前摆着老太太的遗像，微笑着看着大家。那天中午我接到电话，是悦悦打给我。她问我，胡言的妈妈怎么样。我说你干吗不问胡言，她说他电话打不通。我不敢乱讲，就问，你找她干吗？悦悦告诉我，老太太其实没旅游，单枪匹马去了长沙。那天她正在上班，老太太跑到柜台，存了二十万。悦悦出于流程，问她怎么存法。老太太说，听说在银行工作很辛苦，每年要拉到一定数目的存款，才能升职。悦悦摸不着头脑，说：“谢谢阿姨。”老太太嘀咕：“悦悦，你快升职，让胡言那浑球后悔。”悦悦这才明白，自己碰到胡言妈妈了。她赶紧请了半天假，带着老太太去吃饭。老太太说：“悦悦你喜欢胡言吗？”悦悦哭了，说自己很喜欢胡言，可是父母身体不好，自己留在长沙才放心。让阿姨失望了。老太太嘿嘿一笑，说：“那你就留在长沙，快快升职，免得胡言来了长沙欺负你。”悦悦说：“胡言肯到长沙吗？”老太太点头说：“他会来的，我这就是过来熟悉一下环境。到时候我先来住一阵，等你们踏实了我再回南京。”老太太在长沙住了三天，包粽子给悦悦吃。后来悦悦送她的时候才发现，老太太住在一家很便宜的旅馆，桌上堆着一些叶子和米，还有最便宜的电饭锅。我这才知道，老太太学电脑看微博的原因，是想找到悦悦啊。我的眼泪止不住，说，悦悦你快来南京吧，阿姨去世了。千里奔丧的悦悦跪在灵前，拿出一个粽子，哭着说：“阿姨，粽子好好吃，我不舍得吃完，留了一个在冰箱里。今天拿出来结果坏掉啦，阿姨求求你，不要怪悦悦……”朋友们泣不成声。过了一年，胡言和悦悦结婚。那天没有大摆筵席，只有三桌，都是最好的朋友。悦悦父母从长沙赶来，也没有其他亲戚。悦悦穿着婚纱，无比美丽。可是她从进场后，就一直在哭。胡言西装笔挺，牵着悦悦，然后拿出一张泛黄的纸，认真地读。短短几句话，一直被自己的抽泣打断。亲爱的刘雪同志，我很喜欢你，我已经跟领导申请过了，我要调到南京来。他们没同意，所以我辞职了。现在档案怎么移交我还没想好。所以，请你做好在南京接待我的准备。亲爱的刘雪同志，我不会说话，但我有句心里话要告诉你。我想和你生活在一起，永远。所有的朋友脑海中都浮现出一个场景。老太太拄着拐杖，站在酒吧里，痛骂年轻人一顿，抖出张发黄的字条说：“这是老头写给我的，读给你们听。哎哟呆逼，拿错了，这是电费催缴单。”2.给我的女儿梅茜，生日快乐我和一条金毛共同的生活。如果你也想找这样的小朋友，记得给它起一个它自己很喜欢的名字。那，梅茜，生日快乐。1每个人到我家，推开门永远都是眼睛放光，喊，梅茜呢梅茜呢？然后一只毛茸茸的金毛，比他们还要兴奋，不知道从哪个角落钻出来，狂叫着就扑上来。狗毛飞扬，人狗滚成一团。2从来没有教过梅茜任何指令，但它自己慢慢学会了很多东西，眨巴着眼睛，努力分辨你在说什么。它甚至自己学会了拒食。吃的东西放在碗里，它就可怜地看着你，直到你摸摸它的脑门儿，它才开始低头吃饭。如果你不摸它的脑门儿，它会一直跟着你走，你到哪里，它就坐在你旁边，拼命把脑门儿塞给你。有天我把吃的放好，忘记摸它脑门儿，就急匆匆出门去超市买东西。过了半个钟头回家，打开门，听见“咔嚓咔嚓”的声音，一看，它估计等不及，开始吃饭了。我咳嗽一下，它猛地回头，吓得呆了。整条狗傻坐着，狗头一百八十度扭转对着我，狗粮哗啦啦从嘴巴里掉出来！我还没说话，它偷偷摸摸探出前爪，把掉在地上的狗粮往旁边拨拉！拨得远远的！它的意思大概是：这些不是我吃的……我笑得手里的塑料袋都脱手了。吃吧吃吧，我们家没那么多规矩。爱吃什么吃什么，爱什么时候吃什么时候吃。狗粮不好吃咱们换牌子，还不好吃咱们立刻买骨头炖汤，买牛肉用白水煮出灿烂的未来！一年冬天，我百般无聊地看电视，突发奇想，用梅茜当脚垫，放上去暖洋洋的。梅茜当时全身一震，小心翼翼地瞧向我，发现我的态度很坚决。它叹口气，非常严肃地趴下去，从此一动不动。结果我睡着了，睡到昏天黑地的时候，感觉有东西挠我，我一看，梅茜用爪子拍我。我抬起脚，它换了个姿势，舒服地翻了一面，然后瞧瞧我，意思是你可以放下来了。我把脚放下来，它才心满意足地继续睡去了。金毛狗子，一岁前是魔鬼，一岁后是天使，果然是真的。32012年初，天气寒冷。深夜我坐在花园的台阶上，手边全是啤酒，看着月亮发呆。在没有人能看到的地方，在没有人能看到的时间，我哭得稀里哗啦。梅茜安静地坐在我旁边，头紧紧贴着我膝盖。它轻轻用脑袋拱拱我的手，大大的眼睛望着我，发出小小的“咕咕咕”的声音。许久前我上网查过，这是金毛狗子的哭声。梅茜不停地哭，而我的眼泪也没有停住。梅茜不要哭。不要哭。她不会回来了。我不会离开你。那时候的梅茜，刚生了一场大病。它生病的时候，我远在北京。接到照顾梅茜的姑娘的电话，她带着哭腔说，梅茜得狗瘟了。手机信号不好，我冲到室外，下着暴雨。我放下手机，心里很难过。下雨归下雨，不要欺负我的小狗。它病好后，我领着它回家。一人一狗，兴高采烈，大家蹦蹦跳跳，欢快无比。一辆白色的SUV（运动型多用途汽车）开过去。梅茜明显愣了愣。然后它发了疯一样，扯掉牵引绳，追着车就狂奔，怎么喊都不回头。司机从后视镜里看见了它，停在路边。司机摇下窗，探出头，笑嘻嘻地说：“小狗狗，你追我干什么？”梅茜不看他，紧紧盯着车子，盯着车门，似乎在等车门打开。它要跳上去。我追到了，一把抱住它，跟司机连声说，不好意思。司机笑嘻嘻地说没事，开走了。开走的时候，梅茜在我怀里疯狂地挣扎。我突然眼泪掉下来。梅茜也平静下来，只是不停地发出声音：咕咕咕咕……我知道，它很久没看到那辆熟悉的白色车子了。它很久没有坐进属于它的位置。它喜欢坐车兜风，脑袋伸出去，风吹的耳朵啪啦啪啦啪啦，得意地吐出舌头，开心地跳脚。我抱着梅茜回家。它在怀里一直哭。我的眼泪也一直掉在它毛茸茸的脑袋上。梅茜不要哭。梅茜，我们没有车啦，老爹再给你买一辆。4梅茜到我家，是2010年6月初。我把一点点大的梅茜抱回家，它圆头圆脑，耳朵很大，坐着的时候一仰头，耳朵几乎垂到地上。它叼袜子，撕衣服，啃书，磨茶几，摧毁一切能看见的东西。最令我无法理解的是，一喊它名字，它就沿着墙边狂奔，狂奔五百圈，非得到精疲力竭才趴下去。麻烦的是，它从精疲力竭到精神焕发，需要回血的时间不是很长。它大了一些，接近一岁，性子没那么风云一起便化龙。为了让它平时活动的空间够大，我换了一楼带院子的房子。有天我回家，突然发现梅茜不见了。家里没有，院子里也没有！找半天，原来院子最内侧，有个排水的漏洞。它就是从这儿离家出走的。我急坏了，小区、马路、公园、其他小区……发了疯一样到处找，扯直了嗓子喊。夜越来越深，没有找到。我回家坐在沙发上出神。总觉得它可能躲在家里哪个角落。在我写字时，它一定要霸占书桌底下。在我睡觉时，它一定自己咬着狗窝，“吭哧吭哧”拖到我的床边。在我吃饭时，它一定紧紧抱着桌脚。到了后半夜一点钟，听到阳台有敲门声。我过去拉开玻璃门，梅茜咧着嘴，喜笑颜开地看着我，疯狂地摇尾巴！浑身都是泥巴，不知去哪儿瞎胡闹了……我赶紧抱起它去洗手间，开心地掉眼泪。冲干净泥巴，它也应该玩儿命才找到家的吧！我找出所有好吃的给它，看它吃得狼吞虎咽。结果它以为离家出走，会有这么多奖励。于是第二天下午，它又不见了。这次我也不找了，就看电视等它。等到后半夜一点钟，它准时出现在阳台的玻璃门外。我靠！没有犹豫，我把它拎进来暴打一顿！梅茜号啕大哭。从此，无论院子里排水的洞口有没有堵着，它都不会从那边走了。5梅茜长大的标志是从某天开始，死也不愿意在家里大小便了，宁可憋得痛哭流涕。一次我出门，以为很快就回家，结果被拖去直播，回家已经是黄昏。到家门口，掏出钥匙。邻居家开门，大婶探出脑袋，激动地说：“张嘉佳啊，你家狗太牛X了！”我摸不着头脑，问：“怎么了？”大婶咽口口水，激动地说：“你不在家，梅茜在院子里晒太阳。后来它急着大便，我就看着它在院子里转圈，还想怎么帮它呢。过了一会儿，它居然猛地一跃，连滚带爬翻过栅栏，跑到我家院子，拉了一泡便便！接着又奋力一跃，连滚带爬回翻过栅栏，回你自己家院子了！”我听得目瞪口呆……睡觉之前，梅茜一定要跑到卧室，敲敲门，然后趴到床边。等我睡着了，它才会离开，放心地走回它的猫咪窝窝里睡觉。6梅茜，老爹要买一辆皮卡，装好顶篷，我们可以出发去最远的地方。你坐在副驾，狗头探出窗户，风吹得耳朵啪啦啪啦，高兴地跳脚。车厢里摆满好吃的东西，和你最喜欢的猫咪窝窝。我们要沿着一切风景美丽的道路开过去，带着你最喜欢的人，把那些影子甩在脑后。去看无限平静的湖水，去看白雪皑皑的山峰，去看芳香四溢的花地，去看阳光在唱歌的草原。去远方，而漫山遍野都是家乡。一开始，我以为是它离不开我。现在，我知道，是自己离不开它。梅茜出生于日。所以，梅茜，我的女儿，生日快乐。老爹爱你。3.姐姐四季总是有一次凋零。结果无数次凋零。相爱总是有一次分离。结果无数次分离。1到了大学，才发现世界上居然有超过五百块的衣服。大学毕业，才发现世界上居然有标牌子的内裤。我在初中的时候，自己偷偷买了条二十块的短裤，结果被全家人“双规”。曾经以为，真维斯什么的就是名牌啊，非常牛逼。突然逛街发现阿迪、耐克，大惊失色：这是金丝做的吗？从那天开始，抢劫杀人放火的念头，我每天都有的。一切敌不过时光。工作之后，始终坚持认为，女人，就应该有好的化妆品，好的服饰，花再多的钱也应该。因此我依旧穿不超过五百块的衣服、没有牌子的内裤，希望能赚到钱给女人买最好的化妆品，最好的服饰。后来发现，女人找得到好化妆品，找得到好衣服，就是找不到好男人。而我赚了钱也没人可以花。赚到钱了，就慢慢开始不是好男人。好男人，大多买不起最好的化妆品，最好的服饰。朋友看不起身边的女人，挑三拣四。我说：“你又不是一条好狗，凭什么要吃一块好肉？”朋友：“男人不是狗，女人也不是肉。”我说：“女人的确不是肉，但你真的是一条狗。”朋友：“为什么？”我说：“我怎么知道，我随便侮辱你。”后来朋友结婚了。我送Gucci（意大利时装品牌）给弟妹。Gucci属于弟妹，那满阳台晾晒的衣服、裤子、毛巾、床单、拖把，也属于弟妹。我和朋友说：“以后弟妹要什么，尽量买给她。就算她不要，偷偷买给她。”朋友问：“为什么？”我说：“因为你的阳台晒满衣服、裤子、毛巾、床单、拖把。她消耗在阳台上的每一分钟青春，你都要补偿给她。”朋友半年后离婚。喝醉后，他趴在桌上嘀咕：“怎么就离婚了？”我说：“有结才有离，谁让你结的？”朋友：“是不是以前我们都搞错了？”我说：“嗯，应该是。”男人不是狗，女人也不是肉。生活除了Gucci，以及满阳台的衣服、裤子、毛巾、床单、拖把，还有另外重要的东西。什么东西？好多啊。比如斗地主、扎金花、吃消夜什么的。2在电视栏目工作的时候，有个女编导。我问她：“男人有一千万，给你一百万。或者男人有十万，给你十万，哪个更重要？”女编导说：“一百万。”我说：“难道全部还不如十分之一？”女编导点头。第二天，女编导突然急忙来找我，说：“我昨天想了一夜，觉得十万重要。”我好奇：“你真的想了一夜？”她点头：“嗯。”如果你真的想了一夜，说明你有太多的心事。既然你有心事，又何必再去想这个问题。无论一百万还是十万，不如自己挣来的一万。有一百万，你就是一块肉。有十万，你就吃不到肉。有一万，你就不用再去想一夜。3有关男女的问题，很小的时候，我问过姐姐。我：“姐姐，什么叫淫荡？”姐姐：“……热情奔放，活泼开朗。”我：“姐姐你真淫荡。”“啪。”我的左脸被抽肿。我：“姐姐，什么叫下贱？”姐姐：“……就是谦恭有礼，勤劳节约。”我：“姐姐你真下贱。”“啪。”我的右脸被抽肿。我：“姐姐，什么叫爱情？”姐姐：“……就是淫荡加下贱。”我：“姐姐你一点儿也不爱情。”过了半天，姐姐“嗯”了一声。过了十年，我才明白，为什么泪水突然在她的眼眶里打转。4十年之后。我坐在写字桌前，泪水在眼眶里打转。精神恍惚，脑海空白，痛到不能呼吸。姐姐过来，鼓励我：“小伙子把胸膛挺起来。”我：“我们都没有胸，挺个屁。”姐姐出奇地没有愤怒，一甩头发说：“帮我下碗面条去，人一忙就没空胡思乱想。”我垂头丧气：“吃什么面，用舌头舔舔牙床好了。”“啪啪。”我被连抽两个耳光。“好了好了，我去下面我去下面。”忙活一会儿，把面递给她。姐姐笑嘻嘻地端着面，看着我。她吃了几口，突然回到自己房间。三年之后，我看到她的日记。“弟弟下的面里，连盐都没有加，我想，如果不是非常非常难过，也就不会做出这么难吃的面。我也很难过。”我突然嘴角有点儿咸。我想，如果这滴眼泪穿过时光，回到三年前，回到那个碗里，姐姐一定不觉得面很淡，那么她就不会难过。5“抓小偷啊！”街头传来凄厉的尖叫。我跟姐姐互相推诿。“弟弟你上！你懂不懂五讲四美？”“姐姐你上！你懂不懂三从四德？”“推脱什么，抓小偷不是请客吃饭，上！”“好，上！”两个人迅速往前冲。冲到一半，我往左边路口拐，姐姐往右边路口拐。两个人躲在巷子口大眼瞪小眼。小偷从两人之间狂奔而过。呼，差点儿被撞到。两个人同时拍拍胸口。这时紧跟小偷后面，狂奔过去另一个人。我们一看……是老妈。老妈一边追一边喊：“抓小偷啊！”两个人拼死抓住了老妈，没抓到小偷……回家之后，一人赔给老妈五百块。第二天醒来，姐姐在枕头底下发现了五百块。我在枕头底下发现了五百块，闹钟底下发现了五百块。我一直搞不清楚，为什么放走一个小偷，我凭空赚了五百块。等到学会四则混合运算之后，我终于计算明白。很久之后，我想，如果我还有机会把五百块放回姐姐枕头底下，那么即使小偷手里有刀，我也会冲上去的。嗯，是这样。6小时候家里只有一辆自行车。28吋大杠永久。爸爸说生日那天给我骑。我仰天大笑：“哈哈哈哈，爸爸你终于不爱姐姐只爱我了。”爸爸说：“你姐姐早就骑过了。”过了几年，姐姐有了一辆自行车。每天上学都是她骑车带我。我：“姐姐我骑车带你吧。”姐姐：“滚。”我：“妈的，老子力气太多了用不完。”姐姐：“滚。”得到这样的回复，我很生气，就在车子后面滚来滚去。“啊！”“砰！”两个人从小桥上摔下去了。姐姐：“呜呜呜呜，我以后再也不带你了。”我：“呜呜呜呜，你骑车水平跟阿黄一样。”姐姐：“阿黄是谁？”我：“阿黄是舅舅家养的狗。”姐姐：“你是浑蛋。”我：“你是母浑蛋。”就如此吵了很久，直接导致上学迟到。又过了几年，我们去大城市的舅舅家玩。姐姐又骑车带我。有人喊，下车。哇，是交警耶。我：“警察叔叔你抓她，是她骑车带我的，我是小孩子你不能抓。”姐姐：“警察哥哥你抓他，是他要坐我车的，我是中学生你不能抓。”警察一身冷汗。我：“警察叔叔你抓她，我不认识她。”姐姐：“警察哥哥你抓他，他是我在路边拣的。”我：“拣个鬼，你要不要脸。”姐姐：“要个魂，马上要罚款了，还要什么脸。”警察：“你们走吧……以后不要骑车带人了。”姐姐终于要去外地上大学了，把那辆自行车留给了我。我很开心。一晚上没睡着。我们全家送姐姐。姐姐上了火车。我突然眼泪哗啦啦流，一边流还一边追火车。姐姐我把车子还给你，你不要走啦。姐姐隔着车玻璃喊。我听不见，但是可以从她的口型认出来：不要哭。我拼命追，用手背抹眼泪，拼命喊：“狗才哭，我没有哭！”从那个时候开始，我最害怕听到火车的汽笛。听到汽笛，就代表要分离。送走姐姐之后，我骑车去上学，被很多很多同学笑话。因为那是一辆女式自行车。大家说我是人妖，说我娘娘腔。我依旧骑，因为感觉姐姐就在自己身边。到了现在，我走到储藏间，看到这辆自行车，还是会不停掉眼泪，小声说，掉你大爷，掉你大爷。71988年，舅舅送给我一个从未见识过的东西，邮票年册。我很愤怒：“姐姐，舅舅太小气了，送一堆纸片给我。”姐姐：“那你十块钱卖给我。”我：“太狡诈了！你当我白痴哪，这堆纸片后面写着定价，一百九十八。”姐姐：“纸片越来越不值钱，你现在不卖，明年就只值一块。”我：“为什么？”姐姐：“你没看到这里写着：保值年册，收藏极品。什么叫保值？就是越来越不值钱。卖不卖？”我：“……二十块。”姐姐：“成交。”于是每年的邮票年册，我都以二十块的价格卖给姐姐。一直卖到1992年，四本一共八十块。由于压岁钱都要上缴，所以这八十块成了我无比珍贵的私房钱。而且从这一年起，舅舅不再送了，小气鬼。当年姐姐去外地上大学。第二天她就要离去。我在床上滚了一夜，十六张五块钱，你一张，我一张，数了一夜。一直在想：她去外地，会不会被人欺负？哎呀，以前她被人欺负，都是给我两毛钱，让我骂人家的。那她去了那么远的地方，一定要带钱。嗯，给她十块。可以请人骂……骂五十次。万一被人打怎么办？她上次被婶婶打，她说给五毛钱，我都不愿意帮她打，外面人肯定价格更高！打手请一次算一块好了，给她二十。我心疼地看着钱被分成了两沓，而且她那沓慢慢比我这沓还高。算着算着我睡着了。最后我塞在姐姐包里的，是八十块。送走姐姐那个瘟神，我人财两空，回到家里，忽然非常沮丧，就躲进被子睡觉。在被子里，我发现了四本年册。每本年册里，都夹着二十块。我躲在被子里，一边哭，一边骂，姐姐和舅舅一样小气，一本只夹二十块，人都走了，起码夹五十块对不对？到了今天，这些夹着二十块的年册，整四本，还放在我的书架上。一天我擦擦灰尘，突然翻到1988年的那本，封背有套金的小字，写着定价一百九十八。“那你十块钱卖给我。”“太狡诈了！你当我白痴哪，这堆纸片后面写着定价，一百九十八。”“纸片越来越不值钱，你现在不卖，明年就只值一块。”“为什么？”“你没看到这里写着：保值年册，收藏极品。什么叫保值？就是越来越不值钱。卖不卖？”眼泪滴滴答答，把一百九十八，变得那么模糊。8姐姐：“坏人才抽烟。”我：“那舅舅是坏人。”姐姐：“做到教授再抽烟，就是好人。”我：“你有没有逻辑。你会算log函数，你懂风雅颂，你昨天把黑格尔说成格外黑，你是逻辑大王。”吵了好几天，姐姐回大学了。我在抽屉里找到报纸包好的一条香烟，里面是一条中华。姐姐写着纸条：如果一定要抽，那也抽好一点儿的，至少对身体伤害少一点儿。我至今还记得，那是一张《扬子晚报》，日。后来我遇到了一个姑娘叫姜微。姜微：“你喜欢抽什么烟？”我：“我喜欢抽好一点儿的。”姜微：“为什么？”我：“对身体伤害少一点儿。”寒假结束之后，她带了一包烟给我。一包中华。里面只有十一根烟。四根中华，四根玉溪，三根苏烟。总比没有好。我：“你哪里来的烟？”姜微：“过年家里给亲戚发烟，我偷偷一根根收集起来的。”我：“寒假二十天，你只收集到十一根？”姜微：“还有七根，被我爸爸发现没收了。”后来姜微消失了。《扬子晚报》在我的书架上。那张《扬子晚报》里，我夹着一个中华香烟的烟壳。只有这两个女人，以为抽好一点儿的烟，会对身体的伤害少一点儿。突然听到winamp（一种音乐播放器）里在放《电台情歌》。一个美丽的女子要伸手熄灭天上的月亮，一个哭泣的女子牵挂不曾搭起的桥梁，自此一枕黄粱，一时荒凉，疼辄不能自已，掌纹折断。这里是无所不痛的旋律。姐姐再也不会痛，姜微不知道在哪里。希望她比我快乐。并且永远快乐。9姐姐教我打字花了半年的时间。打字课程，日开始教授，9月1日她回大学，自动转为函授。我：“A后面不是B吗，为什么排的是S？B后面不是C吗，为什么排的是N？”姐姐：“Christopher（打字机之父）发明的，跟我没有关系。”我：“字母这么乱伦，姨妈和叔叔凑在一起，它们家谱和希腊神话一个教养。”姐姐：“你他妈的学不学？”我：“字母太乱伦了，玷污我的视线！”姐姐：“让你掌握键盘的顺序，和乱伦有什么关系？”我：“己所不欲，勿施于人，要是我摸你胸你一定用刀杀了我。”“啪啪”。我左脸和右脸全部肿了。姐姐：“学会打字对你有好处的，可以泡妞。”我：“泡什么妞，我不如把钱省下来买三级片。”姐姐：“你看你看，这叫作QQ，可以让远方的MM脱胸罩。”我：“是黛安芬的吗？”姐姐：“你学会了不就可以自己问了吗？”于是姐姐帮我申请了一个QQ号，然后两个人搜索各地的MM。在姐姐指导下，我加了一个北京MM，ID是无花果。我有了点儿兴趣。发了句话：Girl，fuck fuck，哈哈。一点儿反应也没有。我又发了句话：Dog sun，please fuck！一点儿反应也没有。我发火了，一下发了三句话：MBD，MBD，MBD。姐姐发火了，说：人家头像是灰色的，说明不在线。不在线，还Q什么，Q他妈蛋。我立刻失去兴趣。姐姐诱惑我，如果学会打字，就可以用流畅的语言勾引她。这被我断然拒绝，正直的青年，一定和我一样会拒绝的。这些乱伦的字母，不是好东西。日，姐姐回大学，把电脑带回去了。我唯一遗憾的是，《仙剑奇侠传》没有通关，月如刚刚死在镇妖塔。但姐姐不会这么小气吧？我就开始翻姐姐的房间。我在她房间翻到的东西有：席绢的《交错时空的爱恋》，沈亚、于晴全集……这是什么玩意儿？星座是什么玩意儿？把所有东西摔出来，箱子底下是一张纸制键盘。键盘上有一张字条：我知道你会翻到这里，麻烦你学习一下字母的顺序。我大惊失色，全世界的姐姐都这么狡猾吗？结果我就在纸质的键盘和电话里督促的声音中，过了一个学期。我：“A后面为什么是S，而不是B？”姐姐：“A后面是S，B后面是N。”我：“复杂得要死。”整整半年，我依旧不能理解字母为何如此乱伦。乱伦的东西，如我般正直，都不会学习的。日深夜11点47分。我依然等在火车站。因为姐姐说她那一分钟回到家。结果等到日4点30分。姐姐和一辆轿车拼命，瞬间损失了所有HP（生命值）。日17点48分，我赶到了北京。房间一片雪白。使者的翅膀雪白。天堂的空间雪白。病房的床单雪白。姐姐的脸色雪白。她全身插满管子。脸上盖着透明的呼吸器。我快活地奔过去：“哈哈，不能动了吧？”她脸上没有一丝表情，紧闭双眼，为什么我看到她仿佛在微笑？要么我眼花了，要么她又偷了我写给隔壁班花的情书。旁边一个穿白大褂的人说：“她不能说话，希望有力气写字给你。”可是，姐姐抓不住笔。这货，从来就没有过力气。坐她自行车她没有力气上坡，和她打架她没有力气还手，争电视节目她没有力气抢遥控器。她不写字，我就不会知道她要说什么。我想，她应该有力气写字的呀！她帮我在考卷上冒充妈妈签字。她帮我在《过好寒假》上写作文。她帮我在作业本子上写上名字。我呆呆地看着她，怎么突然就没有力气了呢？我去抓住她的手。她用手指在我掌心戳了几下。1，2，3，4，5，6。一共六下。她戳我六下干什么？六六大顺？她祝我早日发财？六月飞雪？她有着千古奇冤？六神无主？她又被男人甩了？六道轮回？她想看圣斗士冥王篇？我拼命猜测的时候，突然冲进来一群人，把她推走了。我独自待在这病房里，看着一切雪白，努力戳着自己的手掌。上面戳一下，右边戳一下，上面再戳一下，下面戳一下，上面再戳一下，又戳一下。我拼命回忆着有关键盘的记忆。一张纸质的键盘，看了半年，也开始浮现在脑子里。A后面是S，B后面是N，C后面是V……我一下一下地在这张键盘里敲击过去。1，2，3，4，5，6。键盘慢慢清晰起来。我终于明白了这六下分别戳在什么地方。I LOVE U。眼泪夺眶而出，一滴滴滚下来，滴下来，扑下来。日19点10分，我终于掌握了键盘的用法，学会了打字。并且刻骨铭心，永不忘记。I LOVE U。我缩在走廊里面。在很久之后，我才有勇气把姐姐留下的电脑装起来。装起来之后，又过了很久，我才打开了那个QQ号码。只有一个联系用户。无花果。虽然是灰色，据说是灰色，是因为不在线。可这个头像是跳动的。我双击它。无花果说：笨蛋，我是你老姐。我哭得像一个孩子，可是无论多少泪水，永远不能把无花果变成彩色。无花果永不在线。如果还有明天，小孩子待在昨天，明天没有姐姐，姐姐在昨天用着Windows98。到了今天，MSN退役，弄潮儿对着摄像头跳脱衣舞，我书房电脑的显示屏上，依旧挂着五位数的QQ，永远只有一个联系用户，并且头像灰色，永不在线，ID叫作无花果。生育总是有一次阵痛。结果无数次阵痛。相爱总是有一次分离。结果无数次分离。四季总是有一次凋零。结果无数次凋零。自转总是有一次日落。结果无数次日落。然而无花果永远是灰色。伤心欲笑，痛出望外，泪无葬身之地，哀莫过大于心不死。推荐阅读作者：张嘉佳
欢迎您认识鄂前旗，了解鄂前旗，关注鄂前旗！--鄂托克前旗委宣传部宣
人民日报海外版官方网站
最高人民检察院官方头条号
国务院办公厅政府信息公开办公室-头条号
学习大国，每次必有原创！
发布法院重要司法信息，最高人民法院官方头条号
(C) 2016 今日头条
违法和不良信息举报电话：010-
公司名称：北京字节跳动科技有限公司/北京字节跳动网络技术有限公司}