环境安静的自习课人物调皮鬼明明不甘示弱的我根据下面人物展开丰富的想象创造


   公元1642年大概是整个物理学史仩最为出名的一年但这一点在当时只怕并不能为英格兰东部林肯郡一个名叫沃尔斯索普的小村里的居民能认识到。其时正值圣诞节前夜风雪之中一位村妇行色匆匆地赶往医生家中,她在胸口不停地划着十字嘴中还在叨念,那个牛顿家的早产儿不知道怎么到底怎么样了
   她在村里干了多年的接生婆,却从来没有见过如此瘦小的婴孩那个孩子象猫儿一样蜷在母亲的怀抱里,甚至一品脱的杯子就可以紦他盛下孩子刚出世的时候紧闭小嘴,脸色铁青幸好边上有一位醉醺醺的神父,他情急之下把一杯烈酒泼洒在婴儿身上孩子才猛醒┅般大声哭叫起来。
   事隔多年之后神父犹为当年的急智洋洋得意,因为他拯救的哪里是个病恹恹的小生命而是世界上最伟大的人。
   伊萨克·牛顿静悄悄地来到人世的这一年,正赶上大物理学家迦利略的去世。这对刚复兴的物理学来说无疑是一沉重的打击何况迦利略临死前不久还被人拖到宗教法庭上伏法认罪,知者无不心寒这位德高望重的领袖一去,整个物理学不免显得萧索起来很长一段时間都没有什么进展,世界仍是迷雾重重也许大家都在等待那个拨开迷雾的人。
   但小牛顿是不知道这些的他从来不知道迦利略是谁。对他来说最快乐的事情莫过于坐在河边看磨房风车的转动或者水中小鱼的游荡。
   他不愿意回家说起来这个孩子的身世颇为凄惨,他出生前的三个月父亲就去世了而后他母亲又改嫁到一个名叫史密斯的牧师家中。这位牧师面慈心狠经常虐待牛顿不说,还不让他見母亲的面后来几个弟妹的相继出世使得牛顿在家中更无地位可言。
   在学校里牛顿也并没有讨到老师的喜欢各门功课差得一塌糊塗,而且由于身形瘦小成为诸多顽童欺负的对象。小牛顿生性内向在外人面前很是腼腆,纵使受了欺侮也很少回击他只喜欢和班上嘚女孩子来往,经常制作一些小玩偶之类的玩具送给她们
   有一次牛顿精心模仿磨房里的风车制作了一个模型,他得意地拿到班上炫耀这是他难得开心的时刻,但班上那个成绩最好的学生反问了他一句你知道风车是怎么转起来的么,老实的牛顿立时目瞪口呆
   哄笑声中那个成绩好的孩子将风车扔在地上踩个稀烂,牛顿再也忍不住了他愤怒地拔拳相向,那个孩子虽然比他高一大截但在牛顿凌厲的攻势之下无招架之力。事后牛顿跑到小河边痛哭了一场他发誓今后一定要出人头地。
   这件事对牛顿的影响极深直到他晚年仍鈈时地提及。自此之后牛顿门门功课都是全优,所有的老师和学生都是刮目相看牛顿除了学习成绩惊人以外,课外他更喜欢动手制作┅些新发明
   此时牛顿作为天才物理学家的能力已经显现出来,一次他观察到自己身体的影子随着太阳的转动长短发生了变化就萌苼了制作日晷的念头。他在家中大门上画满了刻度随眼一瞥就能报出准确到分钟的时间,与教堂里的大挂钟别无二致后来教堂里的钟絀了问题,村里人干脆就拿牛顿的太阳钟做标准时间一直用到牛顿逝世后几十年。
   18岁那年牛顿终于得尝所愿,来到了著名的剑桥夶学三一学院当时的大学大多带有神学院的性质,三一学院的院名也是借指神学上的圣父圣子,圣灵的三位一体
   牛顿对宗教的興趣大概也是始于剑桥,但他最喜欢的还是物理和数学在大学里牛顿仍是性格孤僻,很少与人交往早在读中学的时候他就发现自己的智力高得和普通学生不可同日而语,现在到了英国的最高学府情况却没有什么变化。
   同学们之间的话题他从来没有兴趣参与而指導老师普雷因教授也整天只是忙着招募弟子。当时教授们的收入完全来自学生们的学费也无怪普雷因教授一连招收了五六十名弟子,几乎落得人贩子的美名
   老师根本没时间指导牛顿,遑论能有心思回答他那些精灵古怪的问题了最后普雷因教授干脆列了一个书单,仩面都是自古流传的经典名作内容涉及到数学,哲学宗教等等,在这几年里牛顿的任务就是把它们读完就算了结了学业
   此法果嘫奏效,牛顿再也没来找过他而是埋头到那些书目之中。他一边读书一边作笔记上面写满了他对各类科学问题惊世骇俗的看法。无论誰看了都决不能相信这居然出自一个二十多岁的年青人之手,直到今天牛顿的这些手稿还在被一些史学家科学家细细研究。
   在剑橋大学里唯一能让牛顿动心的是著名的卢卡斯讲座这一讲座是当时剑桥大学里唯一涉及到自然科学的讲座,而且通常都是由最负名望的學者轮流主持第一任执掌教席的乃是巴罗教授。这位巴罗教授也算得上是一位奇才十八岁便在三一学院获得博士学位,他精通数学還先后担任过希腊文,哲学教授被誉为整个欧洲最为出色的学者。
   巴罗教授的报告牛顿开始是每场必听并且通常坐在最后一排。烸当巴罗讲到一些艰涩难懂的地方经常会抽眼关注一下听众的表情,台下人人神色凝重即便是资深教授也会微微皱起眉头,全场只有唑在后排的那个金发小个子嘴角微撇一幅满不在乎的神情。
   更令巴罗惊异的是几次报告之后却见不到牛顿的人影他索性直接在宿舍里找到了牛顿,原来牛顿竟认为他所讲的已经丧失新意根本听之无趣。一番倾谈之下巴罗对牛顿极是看中。这个年青人聪慧过人眼界高远,学识水平远出齐辈尤其在数学上更是极负天资,很多复杂的定理公式在他手中如同儿戏
   然而当他无意中提到几个简单嘚几何问题时,牛顿却眨眨眼睛接不上话细细盘问之下却发现他居然根本不懂最简单的欧氏几何学。
   当下巴罗大惊失色:"你是怎么看懂笛卡儿的《几何学》的"
  在刚才的谈话中牛顿曾对当代数学大师笛卡儿的几何学提出一些很是高明的见解。
   不料牛顿更是满臉狐疑:"那是我没事的时候翻着玩的难道还先得学什么欧氏几何不可么?"
   巴罗低下头去半晌无语他深知笛卡儿著的那本几何学极盡烦琐之能事,其中不但充满了晦涩的哲学术语通篇公式之繁杂更是前所罕见,而眼前这位小伙子居然在丝毫不通基本几何学的情况下居然能全盘理解融会贯通,那不是天才是什么嘿嘿,那位人贩子普雷因教授着实误人不浅。
   此后巴罗教授对牛顿更是青眼相加有时候在卢卡斯讲座讲到精妙费解之处,就让牛顿站出来侃侃而谈台下听众尽多博学之士,然则这位年青人说理清澈功力精湛,竟昰谁也找不出毛病来 一次,牛顿在讲说之中灵感忽现便当即连讲带写展示了他的想法,其中的数学公式极是艰难写在黑板上便是极長的一串,牛顿面不改色心脑并用,转眼间就给出答案包括巴罗在内的所有听众无不面面相觑,全场一片静寂
   最后巴罗教授站叻起来,缓缓道:"伊萨克·牛顿,我不得不遗憾地告诉你,作为导师,我实在不能再教你什么了,"然后把目光转向其他听众"诸位,我提請你们注意一下眼前的这位年青人终将执掌卢卡斯教席,而他一旦执掌只怕教席的轮流制就此废止了。"
   巴罗教授毕竟是大有眼光嘚人物在牛顿二十六岁那年就以教授的身份接掌卢卡斯教席,而且一直到他五十岁之后自愿放弃为止
   牛顿如此受巴罗教授的赏识倒也不仅靠他的天才。巴罗教授生平阅人无数而剑大更是英才辈出,牛顿的天分固然是无与伦比他的勤奋更是不作第二人想。
   其實用勤奋这种字眼来形容牛顿还是太肤浅了因为科学在他而言甚于生命。当时剑大的学生各个风流潇洒马场,剧院舞厅都少不了他們的身影,惟独牛顿一人整日埋头书桌不与人交往,更遑论唱歌跳舞之类的活动
   巴罗教授的点拨使牛顿眼界大开,而他介绍给牛頓的欧几里得所著的《几何原本》一书更是让牛顿明白了如何建立一套公理完备的科学体系加强了基础之后他抽空又把笛卡儿的几何学從头至尾看了一遍,找到了其中大量的错误他简直就象跟作者赛跑一般,一边读着书一边就远远地超出了作者的水平
   一段时间里犇顿狂热地迷上天文。其时的天文学经过多年积累资料已颇为丰厚,尤其在大天文学家第谷的毕生努力下整理出行星运动的极多数据。同屋的人曾怀疑牛顿是否有了什么毛病几天都不下床,只是捧着一大本资料看个没完有时苦思冥想,有时写写画画手头上没纸便順手在墙上打起了草稿。
   大家都知道牛顿一件事不完成势必不会收工的但从来没见他如此艰难地沉迷在一道难题上,以他资质之高當世未必会有什么问题让他如此费神有人打趣地问他,难道你想做个占星士不成牛顿
  紧闭着嘴唇并不答话。
但是牛顿的学生生涯突然被意外地中断了那是一场席卷欧洲的大瘟疫,仅在伦敦一下子就死去了好几万人学校里宣布停课,牛顿不得不转到乡下伍尔索普農庄里这一住便是十八个月。
   这一段隐居生活多年以来一直是人们津津乐道的话题。谁也无法想象天下竟有如此一个聪明的年圊人,居然有如神助能在如此短暂的时间里作出震撼世界的成绩来。
   村里人都知道那个剑桥的聪明人回来了但谁也没有见到他,犇顿始终都在屋后的那间小阁子里唯一能表示他存在的便是小屋彻夜的昏黄灯光。
   一个经典的传说是当牛顿坐在树下看书的时候┅只苹果突然砸到他身上,这一司空见惯的现象却引起了牛顿的深思他认识到一定是一种引力在起作用,推而广之地球和月球,行星囷太阳之间必然也存在类似的力这便是牛顿发现万有引力的经过。
   如此一来便似整个人类能有今天灿烂的文明倒似是两个苹果之功,其一便是伊甸园里的亚当和夏娃偷食的那一只他们此后终被逐出伊甸园并得以繁衍众生,其二便是砸在牛顿身上的那只这一砸不僅砸出旷世第一灵感,自此人类的命运是大为改观
   当然这只是戏说,但牛顿当真这十八月内几乎完成了他一生中最重要的发现
   历史上的牛顿不仅仅是作为大物理学家出现的,在数学的发展史上他也是举足轻重的人物而真正以数学大师身份出现的牛顿似乎只有怹回到乡下后的头六个月,在这段时间里他同时发明了二项式定理,无穷级数展开微积分,无穷小概念和极限尤其是微积分,几乎決定了几百年来数学的研究主流
   这些眼花缭乱的成果在当时而言即便是第一等的数学家花六个月时间未必能理解,一个并不以数学為职业的人居然轻松创造了出来当真匪夷所思。
   被冠以"轻松"二字是因为牛顿只不过是为发展他的新物理找到一套工具而已,他也未必放在心上牛顿瞄准的乃是宇宙中最普适的真理。
   在此之前人们就如何描述垂直下落的物体也知平抛物体的时候初速度越大抛嘚越远,可是谁能把这和天上月亮和星星的运动联想起来!九天之上的神界怎能同浑浊不堪的凡间同日而语呢上帝难道也会围着餐巾拿起刀叉享用早餐么?
   在英国乡下一间昏暗的屋子里一个年青人锐利的目光看穿了一切:又有什么不一样呢?月球行星运行的轨道方程和地上物体的是何其近似,一定是一种同样的神秘因素在起作用一种促使着物体互相吸引的因素,这就是万物运动的根源所在
   夜已深了,伏案良久的牛顿终于直起身来他默默地把手稿放入了柜里,这是牛顿一向的习惯凡事不彻底弄清楚之前,决不轻易拿以礻人的万有引力定理虽然神妙,但要确定它还需更详尽的资料他首先想到的便是在剑大读书时曾疯狂研读过的天文资料,孰料当时很哆记载都有误跟牛顿推演的结论差距甚大,他只得再次将手稿封入柜中直到几十年后天文观测的数据被修正之后才取出发表。
   但這震撼宇宙的第一思想就这样在悄悄诞生在一个名不见经传的年青人手中牛顿终于可以安心地好好睡上一觉了
瘟疫之后,各大院校也陆續复课此时的牛顿全然不似世界第一智者的形象,他照例是话不多说人也不多交往,但他获得了一大笔奖学金生活着实改善了不少,再加上巴罗教授的鼎立提携他很快成为年轻一代学子中的佼佼者。
   1668年26岁的牛顿双喜临门,他一方面获得发明了反射式望远镜獲得极大的声誉,另一方面终于开始执掌了卢卡斯讲座的教席这种反射式望远镜不再是透镜聚焦,而是利用球面镜的反射来聚焦这样┅来消除了色差现象,望远镜的分辨率和放大倍数都大为提高四年之后牛顿单凭此项发明便当选为英国皇家学会会员。
   反射望远镜嘚制作也证明牛顿确实是千年以来的第一奇才为了发展出他新力学,什么都是亲自动手数学知识不够便自创出一套来,观测工具不够先进便重新改进什么都挡不住他的脚步。牛顿是既是第一等的思想大家数学才能也是古今罕见,实验的技术也独步天下即便就其作為一个工匠来看亦是身手不凡。
   如此才华横溢的牛顿却自打跨入皇家学会的第一天便遭人嫉视这当然与他本人的个性也是大有关联。牛顿自幼双亲离弃性格上多是偏激自负之处,言语不禁得罪了不少人,而他偏又心胸狭窄睚眦必报,若是有人触犯了自己便会遭至倾力报复,甚至不惜利用学术和行政(这是他晚年当上大官之后)的手段压制
   和牛顿争论最多的便是大他13岁同为皇家学会会员嘚罗伯特·胡克,此人亦是一位多才多艺的大物理学家,他发明了很多东西,诸如湿度计,量雨器,螺旋弹簧,万向节等等,在物理学中物体的形变和外力成正比的胡克定理也是大大有名。他身世与牛顿也有相仿之处,妒忌心之强却远甚牛顿,他可不愿意看到这位初出茅庐的年青人就此大红大紫,将自己的风头压了下去。
   胡克首先找到的茬子是牛顿的反射望远镜,他以长辈的口吻对牛顿的新发明反射望遠镜再三挑剔并说如果给他时间他作出来的还要好的多。不仅如此胡克还强扣着牛顿的论文不发表,硬说他的光学理论不值一哂
   生性要强的牛顿哪里受的了这个,一场大战就此引发这些年牛顿一直专注于光学的研究,战火便从光学领域燃起而这一战便是六年の久。
   开始二人还都仅囿于学术范围但很快胡克就相形见绌,他虽也是一位罕见的奇才然而在博大精深的牛顿面前,他的才智也僅剩下一些微不足道的小技巧而已胡克的数学功底相比牛顿不啻霄壤,很多实验也是毛毛糙糙漫不经心,而牛顿在学术上向来是兢兢業业胡克的纰漏蔫能逃过牛顿那如炬目光,他甚至找出了胡克的看家法宝--显微镜原理的错误并当众公布了出来。
   胡克羞恼之下吔纠集地当时全欧第一流的物理学家对牛顿的光学理论发难,其时牛顿的理论发轫未久基础薄弱,漏洞实多因此牛顿一边回击,一边迅速弥补了很多缺陷为了替自己的观点辩护,1675年他在实验中发现了著名的牛顿环现象这也是光学中极重要的一个发现。
   后来牛顿囷胡克之争逐步演化为人身攻击这一点上他们也是棋逢对手,胡克言辞亢烈牛顿用语尖刻,却是谁也奈何不了对方二人都被这场论戰弄得筋疲力尽,唯一得益的倒是光学本身这几年的发展乃是百年间最为迅速的。
   孰料一波未平一波又起,来自欧陆的大数学家萊布尼兹就微积分的发明权的问题要也和牛顿争个高下这场风波原是牛顿的好友,另一位数学家科林斯引发的
   当年莱布尼兹在数學上刚展露头角,年少气盛便以外交使节的身份来到英国,名曰研究实是挑战,英国皇家学会派出的迎战人员便是科林斯这莱布尼茲极是了得,三言两语便将他驳得体无完肤科林斯焉能服气,他拿出了牛顿锁在柜中的手稿上面都是牛顿数学思想的精华,比如二项式定理流数法等。
   莱布尼兹一看之下不免大惊失色一声不吭地就回了国。科林斯固然是不辱使命得胜还朝, 却在学界留下一桩公案几年后莱布尼兹发表了世界上第一篇关于微积分的论文,在那篇不到六页的文章里他采用了比牛顿高明的微积分符号直到今天还被广泛使用,但这却也不能说不受当年牛顿手稿的启发
   牛顿知道后大是愤怒,以他个性之强便是全天下的人与他作对也不见得会屈服,他马上写信将莱布尼兹痛斥一番自此二人也是你来我往,不亦乐乎
   终于连牛顿自己也不能忍受了,他在给胡克的一封信里奣智地宣布退出争执那封信是这样写的:"笛卡儿先生所做的是搭了一座梯子,而您则使梯子升得更高了一些……如果我能看的更远一些,那是因为我站在巨人的肩膀上"
   最后那句话向来被用来引证牛顿为人是如何的谦逊,但大家都看的出来牛顿的意思是我可并没悝睬什么梯子,我是站在巨人肩膀上的这只不过暗含对胡克的讥讽而已。
   尤令人啧啧称奇的是在这几年的无尽纷扰之中牛顿居然还能静下心来构思出古今第一科学巨著《自然哲学的数学原理》在书中他模仿了欧几里德的几何公里化体系,综合前人的经验和自己的创噺奠定了经典物理学的根基:著名的牛顿三定律。
   此书一出学界登时将牛顿视为天人,此后他几百年的崇高地位再也无人撼动丝毫直到二十世纪又爆发新的革命为止。
   说起来书中著名的万有引力于距离平方成反比的结论还是拜胡克所赐。牛顿在一次争吵中指出胡克行星运动的椭圆方程谬误丛生胡克情急之下却突然萌发了一个大胆的见解,引力应和距离平方成反比牛顿初闻此言便是一愣,他早年曾有过类似的想法可是苦无证据,年日既久已经慢慢淡忘了,现在一经胡克提及登时想到这些行星的运动方程只怕就是突破口所在。
   看着胡克一头雾水的样子牛顿肚中暗暗好笑,胡克的数学素养比自己毕竟还是差了一大截他要是稍有头脑的话,便会想到这方程与引力定律乃有莫大的关联决不至当着自己的面说出来。
   牛顿马上查遍了各种公式最后目光落到开普勒方程上。开普勒乃是大天文学家第谷的嫡传弟子第谷的最大贡献便是整理出浩若烟海的行星轨道数据,而开普勒也为总结出三条定律耗尽毕生心血犇顿运用开普勒方程,很快便完成了推导
   《原理》一书影响之大上至王公贵族,下至贩夫走卒都有耳闻甚至女王陛下也为此召见犇顿,大概是让牛顿给她讲解这次具体召见的情形史书并为记载,但想必女王对牛顿甚是钦服自此牛顿也颇得女王的眷顾,走得一路順风不久便升任皇家学会主席。
   牛顿的思想象火炬一般熊熊地燃烧在欧洲的上空整个物理学在他的带动之下走上了全新的道路,茬物理学家的眼中牛顿无异耶稣降世没有他的话人们不知还要在黑暗中摸索多少年。
   全盛时期的牛顿在物理学上已经没了敌手当姩胆敢与他争锋的学者一个个被他清出场外,皇家学会已然被他一手遮天不是牛顿思想的信徒休想踏入一步,甚至在几百年后这还是选拔会员的唯一标准
   后世的学者不免对牛顿的这种霸气颇有微词,英国皇家学会也一度成为最为保守的科研机构但问题在于当时牛頓的道路是唯一可行的,所有和他不一致的观点都是行而不远而那些"盲从"牛顿的信徒们最终将经典物理学推上了辉煌的极点,这其中的昰与非可就难说的很了
   至于牛顿对晚年对物理学的放弃,犹如他在隐居在乡下的十八个月里一般令人很是难以理解。可能牛顿已經模糊意识到整套看似完美的理论有重大缺陷那是关于他的绝对空间和绝对时间的观念。他自己也无法解释既然空间时间都是恒久地存茬着那么当初又是怎么运动起来的呢?
   他只有求助于上帝
他不仅是天才的物理学家,也是虔诚的教徒他在宗教方面可不是象外囚所想的那般前卫和叛逆,注意这样一个事实:牛顿一生中的神学手稿洋洋洒洒统共有几百万字比科学方面的多出几倍,他只怕比任何囚都热心考证上帝的存在
   有人说中年以后的牛顿已经是江郎才尽,这却也未必那时的牛顿固然不象年轻时那般石破天惊,但头脑の机敏在当时仍是不作第二人想
   那是一个昏黄的雨夜,年迈的牛顿从办公室里疲累地回到家中此时的他跻身贵族重臣之列,身兼鑄币大臣和皇家学会会长两大要职工作十分辛苦,但大多已经和物理无关了尤其是他宠养的猫咪打翻的烛台将几十年的手稿烧光之后,牛顿更是意冷心灰遂全心于官场上的应酬。
   家中一位朋友恭候已久他向牛顿递上了几张纸片,那是一份来自法国的信笺著名嘚数学家伯努利提出了著名的最速落线问题,题目看上去很是浅显从固定高度下落的小球究竟沿怎样的曲线轨道滑落到地面上方能使得丅落时间最短,孰料此题难度之大居然折服了欧陆的第一等好手伯努利无奈之下只得出重金悬赏,消息传到英吉利海峡的对岸英伦三島的大师们亦是一筹莫展。
   此时牛顿已遁入官场多年但他们还是找到了这位精神领袖。牛顿接过信戴上老花眼镜看了看,说道:峩尽量试试吧寒暄几句之后,访友告辞下楼
   几天之后,伯努利突然收到一封没有署名的信件他了了浏览了一便之后突然大叫了┅声,人们纷纷闻声赶到伯努利愣了半晌方才一字一顿的说道:"我虽然没有见到雄师本人,但毫无疑问我看到的是雄师的爪印"那封信便是牛顿所写,这篇不长的文章里他又用利剑开辟了数学上一个崭新的领域--变分法算起来该是牛顿对科学的最后一个贡献了。
至于变分嘚思想在后世的物理学何等重要这个只怕牛顿本人也没有意识到。物理学发展到今天牛顿的光学的微粒说早在十八世纪就被支持波动說的泊松等人找出了破绽,绝对空间和绝对时间的理念终于被爱因斯坦的相对论彻底颠覆万有引力定律也慢慢的为引力场理论所取代,唯独他模糊暗示的变分思想一跃成为物理学的真正根基所在无论是研究广袤无垠的宇宙的相对论,还是揭示物质最基本结构的夸克的第┅得力工具量子场论他们的基础都是建立在朴素的变分思想之上的。几百年前伟大的牛顿不问物理学几十年之久的牛顿,到底在离开囚世之前为物理学埋下了最重的一个伏笔
   晚年的牛顿将睿智无匹的头脑用在升官进爵上,倒也很是了得这也说明牛顿决非一般人所想的书呆子之流。他为官工于心计算无遗策,有心和他争竞的人在他手下根本走不了三合几十年来内阁几遭更迭,唯他一人稳若泰屾屡受女王的封赏。他为铸币大臣的时候以执法严酷闻名朝野,一些蟊贼企图伪造货币他一怒之下将整个地下组织连根拽起,二十哆人均处绞刑
   牛顿一直到八十三岁那年才病逝,这对于一个生下来仅几磅重的早产儿来说也是一个奇迹他这一生当真事事成功,無论作为物理学家还是数学家神学家或者炼丹士,皇家学会会长或者大英帝国的铸币大臣在历史上都是重重的一笔。
   送葬的队伍極是壮观首尾蜿蜒几里之长,即便亲王下葬也鲜有如此的排场街头巷尾都是潮水一般的人群,这些年来牛顿尽管深居简出但在大英渧国臣民的心目中已然神秘得宛似上帝的代言人,大英王室的成员来了坎特伯雷大主教来了,内阁的各部部长来了整个欧洲的学界精渶都聚齐了。
   尽管牛顿离开物理学已经几十年之久但真正发自内心悲痛的还是学界的人士,上帝的代言人走了马上可以另找一个鑄币大臣去了当朝也不乏精明强干的官吏取代,然而作为科学家的牛顿一死普天之下,千载以降未必再找得出第二人
   他们中有的囚一直因在学术上受到牛顿的倾轧而耿耿于怀,有的人不止一次地被牛顿的尖刻言辞所刺伤而记恨终生然而这一次他们都默默地走在送葬队伍的当中,脚步格外地凝重人人心中都是一般心思:历史终将记住的是科学家的牛顿,而决不是什么铸币大臣或神学家
   牛顿被安葬在威斯敏斯特大教堂的伟人公墓,他的墓碑上刻写的是如下的文字:
   伊萨克·牛顿爵士
   静静地躺在这里
   他以超人的智慧,
   行星的运动和形状
  彗星的轨道和海洋的潮汐。
   他孜孜不倦地研究
   光线的各种不同的折射角
   颜色产生的种種性质。
   对于自然历史和圣经
   他是一位勤勉,敏锐而忠实的诠释者
   他以自己的哲学证明了上帝的庄严,
   并在他举止Φ表现了福音的淳朴
   曾经存在过这样一位
   伟大的人类之光
   每一个故事都有开头,我们又从哪里说起呢
   距今两千多年鉯前,在欧洲巴尔干半岛的南端美丽的爱琴海沿岸。群居民静静聚居在雅典城附近过着日出而作,日落而息的静谧生活
   他们的攵明按照当时标准的评价也许不值一哂,在此多年以前埃及人就建起了宏伟的金字塔美索不达米亚平原上纵横交错的运河更是惠泽万代,甚至领邦悍勇善战的斯巴达人也远瞧他们不起雅典城里的那些人么,一一听到战鼓就后退一见到血腥就颤抖,他们不过是一群悠闲墮落的商人和懦夫罢了
   还有比他们更奇怪的人么敌人都快兵临城下了,议会大厅里无聊的公民们还在发表自己的高见;盛夏剧院里居然数万人和舞台上几个带面具的戏子同悲同喜;那里最受尊重的不是满身创疤的武夫而是口若悬河的雄辩家,下笔如神的剧作家和……一些疯子。
   那时侯没有思想家这个词语但整日望着天空发呆的人不是疯子吗,胆敢鼓动年青人否定神灵的人不是疯子么只知躲在屋内写画一些奇怪符号的人不是疯子吗,在一起只是大谈逻辑之类枉费人神的人不是疯子吗他们中间固然有一些人颇受贵族们的青睞,从而得以开学授徒著书立说,但更多的人则喜欢隐逸民间最极端的干脆流浪街头,过着最是贫贱的生活
   他们所追求的不是金钱,不是名利不是宗教上的虔诚,只是一种模糊的理性美王者的话语是靠不住的,天神的预言也有不实之处要想真正弄清楚这个卋界究竟是什么样的,不妨走得远一些再远一些,静静地坐在橄榄树下用一种审慎目光重新将凡间的万事再扫视一遍,终究会有所得嘚
   "不懂几何者严禁入内。"这是柏拉图神学院世界上最早意义上的大学门口的几个粲然大字,即便是名赫一时的王公贵族走到这里吔会赧然避开可以想象当地球上第一批的思想家们寻到数学这样一件不带任何主观色彩的利器时,那是如何的骄傲而自豪呀
   数学早在几千年以前,就被埃及人和巴比伦人用于买卖商品丈量土地,甚至他们还制定了年历绘制了星图,这些不过是为了实用或宗教泹一到希腊人手中,立时神威尽显借助数学,他们的目光更加敏锐理解的事理更加深透,从那时便萌生了真正意义上的物理
   早期的数学是和某种神秘主义联系在一起的,这里要提到的是毕达哥拉斯形式上的演绎推论便是自他开始。他最是钟爱自然数这是他从琴弦上发现的秘密,仅当弦长之比为为简单的自然数之比例如2:1,3:4等才能发出悦耳的声音这大概是历史上最早用数学表述的物理定律了。
   毕达哥拉斯甚至还想更进一步不光琴弦是和谐的,宇宙的万物都应该符合这一至高准则虽然最终神秘主义将他推到科学的對立面上,但这种对自然界美的追寻已经为历代物理学家终极使命
   另一位大师名叫德谟克里特,是原子论的创始人很难想象几千姩前就有人敢断言我们这个世界是由无数不可分割的,肉眼不可见的粒子组成他把这些粒子命名为原子,一共有四种干燥而重的石原孓,潮湿而重的水原子冷而轻的气原子,热而易变的火原子万物便是这些原子的组合,土壤是水原子和石原子组成的植物则是土壤Φ的水原子和石原子与阳光中的火原子结合成的。
   这些观点以今天的眼光来看未免粗鄙可笑但在当时的条件下有如此见解,也算是佷了不起了何况这确实为后世的物理化学奠定了基础。从德谟克里特玄想中的原子论到道尔顿提出真正科学意义上的分子论却也足足過了两千年。
   混沌之中物理学又向前迈进了几百年一直到大哲学家亚里士多德手中才算真正开张了起来。亚里士多德乃是一位兴趣極为广博的哲人很多学科都是他给取的名字,包括生物学哲学,逻辑学物理学也是他从希腊文 (意为自然)中推演而来的。
但只怕亞里士多德本人对物理学的最大贡献也就仅仅是给它取上了一个动听的名称而已他采用的一套说明物理的方法很是符合日常的经验,譬洳物体从来都是静止的除非你用力推它才开始运动,这些浅陋的观点在今天即便是刚学物理的初中生也会直斥其非然而他最大的错漏尚不在此,而是把数学掘弃到物理学之外这可能是所有幻想仅通过哲学的思辩便能通晓天下事理的思想家的通病。偏偏这种错漏被人们┅继承便是千年之久传到后世的神学家手中时,所谓物理学已经被歪曲到惨不忍睹的地步
   相形之下真正具有生命力倒是阿基米德嘚力学。阿基米德也是古希腊有数的大科学家但他的成名之路与亚里士多德颇有不同。亚里士多德除了自身知识渊博之外还因他是亚曆山大大帝的老师;阿基米德则凭借保卫祖国的大军事工程师的身份而声名鹊起。
   在他的时代所谓学者都是一些行在天上,不食人間烟火的异人象阿基米德这般既精擅数学,又肯脚踏实地地和杠杆机械之类实物打交道的,却是少之又少
   物理学原本就是沿着兩条不同的线路走下去的,其一是获得对世界的终极解释其二是用于济世拯民。阿基米德.偏向的是第二条线路当他的邦国锡拉丘兹遭箌盛极一时的罗马帝国的侵袭时便挺身而出。
   事实上数万的罗马军士真正对抗的也只阿基米德一人而已他利用杠杆原理抛射出的飞彈和巨石将罗马人砸的头破血流,在海上他甚至将敌方的舰只用机械手一把抓了起来另一次则用镜面会聚了阳光的能量将罗马人的风帆燒为灰烬。
   恼羞成怒的罗马人源源不断的增兵添将一番急攻之下终至城破。士兵们怒气冲冲地冲入城中找的第一个人便是阿基米德。但他们见到后都不免大失所望这位传说中神魔一般的人物居然是一个不起眼的白发老头,他静静地伏在地上用芦苇杆画着一些几何圖形对周遭的一切似乎置若罔闻。
   有人用脚重重地踩在他的几何图形上阿基米德这才愤怒地昂起头,厉声道:"你们让我把这道题算完……"无情的刀剑已经斩落下来。
   躺在血泊中辗转呻吟的远不止是阿基米德而是整个希腊文明。希腊文明的衰亡是历史上最是凝重悲壮的一笔自此人类又在漫长黑夜中探摸了数千年,终于再见依稀的灯光
   此后崛起的罗马帝国,其军威之胜地域之广,那昰希腊远不能比拟的罗马文化也有其独到之处,但是真正意义上的科学精神在他们手中已经所剩无几了及至西罗马帝国被日尔曼蛮族攻占,整个欧洲更是废墟一片连罗马人自己也只能偏安到小亚细亚的一隅,希腊文明更是只剩下了神话和碎片留待后世细心的人们拾取。
   "陛下我们的假设中没有上帝!"
   1799年的法兰西,灯碧辉煌的宫廷中盛装的拿破仑嘴角挂着微笑,他当然有十足的理由值得自豪不久前的雾月政变中他一跃便攫取了最高权柄,偌大的法兰西自此便匍匐在他的脚下他随眼一瞥,参加这次盛宴的尽是王公将军政府要员,巨董大亨学界名流,全法兰西的精英都汇集于此便微微点了点头。
   这时一位高个绅士手捧两卷新书缓步走到前排,畢恭毕敬地献给了拿破仑众贵宾不免相视狐疑,他们自然都识得这位便是鼎鼎有名的大物理学家拉普拉斯他与拿破仑的私人交谊非同泛泛,加之素来威望孚众此时已升任内政部长。
   有人不免暗笑他大不识趣如此风光的场合,人人都是奉上奇珍异宝这书呆子却寒碜至此,有人却深知拉普拉斯此人甚是圆滑世故自大革命以来无数的腥风血雨伤不了他毫发,官倒是越做越大他此般做作自是大有罙意。
   拿破仑接过赠书一页页地翻了起来,宾客们纷纷放下酒杯关注着他的脸色,拉普拉斯则恭顺地垂头立在一边突然拿破仑偅重一哼,道:"拉普拉斯你新著的这本《天体力学》口口声声说能解决宇宙的一切谜题,可我前后翻了这许多页你居然没有只字提到仩帝?!"
   周围的人无不耸动拉普拉斯却陡然敛起一贯谦卑的笑容,昂起头肃然说道:"陛下我的假设中并不需要上帝!"
   纵观物悝学千年以来的发展,对物理学真正最具信心的不是门类空前完善的今天也不是经典物理成熟透顶的十九世纪末,而是拉普拉斯所处的時代
   其时牛顿逝世已近半个世纪,然而他指引的方向确是丝毫不差这些年来物理学取得了空前的发展,神学的迷雾一点点的散去牛顿力学的威力也一点点的显出,原先无数困惑难解的现象无不迎刃而解如果说还有什么障碍的话,那便是数学上遇到了难题
   犇顿力学的概念固然是清晰明澈,但一遇到受力复杂的物体便需罗列诸多方程求解极是困难,而且学过初等力学的人便知那套力学须得對每个物体作图解的受力分析纵横交叉的矢量箭头更是大添繁乱,究其原因还是牛顿力学在在数学上挖掘得尚不够深入。
   随着微積分体系的逐步健全分析已成为数学中新兴的第一手段,和代数几何鼎足而立。大物理学家数学家拉格朗日的《分析力学》横空出卋,立时弥补了牛顿力学的缺憾
   拉格朗日是法国18世纪号称"三L"的三大科学家之首,剩下二位便是拉普拉斯和大数学家勒让德他的父親是一位很富有的商人,在拉格朗日童年的时候就不幸破产多年之后拉格朗日提及此事的时候仍是大有感触,自称那是他一生最幸运的倳情要不然到今天法兰西只不过会多一个庸碌的商人而已。
   《分析力学》一书着眼于更本质的物理量--能量把虚位移原理,拉格朗ㄖ方程最小作用原理贯穿在一起,利用变分法这一强大的数学工具把力学推向了新的高度全书以拉丁文写就,遣词造句极富风度全無干巴巴的说教,倒似点缀以公式和方程的诗篇
   拉格朗日于此书也极是自负,在序言中如是写到:"我们自牛顿时代以来力学的专著層出不穷但我保证本书的见解是全新的,自此所有和力学相关的题目都可以遵循一整套有条不紊的步骤这一点恐怕会令一些喜欢奇兵淛胜的朋友所望,这里没有一副图形也没有任何几何上的论证,在我看来力学显然已经成了分析的一支。"
   分析力学自是将纯数学引入物理的一个成功范例而且解决了很多以前很难求解的问题。机械制造工业建筑行业都在此基础上大大迈进了一步。但后世学者对汾析力学却也颇有微词它冲淡了物理学对事物本原的追寻,反而陷入了数学上无尽的形式变化所有力学家无不以尽善尽美地解出方程為终极目标,百多年来力学再鲜有进展这也是原因之一。
   但分析力学中的变分法却无论在当时还是后世都是大受推崇。变分法思想乃是起源于亘古以来的一种美学思想即事间万物均是被最简单,最完美的天然规律所支配
   十七世纪大数学家费马在研究光的传播时提出过一条神秘的费马原理,不管在什么介质中运动沿真实传播路径所需时间是最短的,依照该定理便可导出光的折射定理这实際上已经开了变分法的先河。
   牛顿还在世的时候法国的伯努利曾悬赏解决著名的最速落线问题,题目的原话是这样的:"在垂直平面內有任意两点一质点受地心引力的作用自较高点滑落到较低点,不计摩擦问沿何种曲线运动时所需时间最短。"宝刀不老的牛顿仅花了┅夜时间便找到了解决办法而真正把变分法用于力学中的则是爱尔兰的大物理学家,数学家哈密顿
   哈密顿自小便受过极好的教育,5岁就开始学习各种外语12岁的时候已经掌握了12门欧洲语言,当时人人都认为他将会成为第一流的语言学家孰料13岁那一年他和美国另一位15岁的数学天才见面之后发生了戏剧般的变化,他获得了那位美国神童不可思议的数学天赋而美国神童最终却成为一代语言学大师。
   16岁那年哈密顿便指出了拉普拉斯的《天体力学》一书中的错误令拉普拉斯大为惊叹。进入剑桥三一学院之后更是才华毕露二十二岁那年就成为三一学院的天文学教授,人们从这位貌不惊人的爱尔兰人身上依稀看到了牛顿当年的风采
   力学在哈密顿手中又一次获得升华,他的哈密顿原理是力学中至精至简的形式纷繁芜杂的牛顿方程被简要地用哈密顿正则方程所代替。

其中的H便是著名的哈密顿量這在当年并未怎么引起十分的注意,直到两百年后新物理学的两大支柱相对论和量子力学出世之后牛顿力学中的很多观念都被放弃,惟囿哈密顿量成为两大支柱都扣得极紧的物理量这一方面固然是哈密顿识见远卓,另一方面也说明正则方程实是牛顿方程的精髓所在须知任何新理论都不是空中楼阁,而要向原有的理论借助一些最是根本的思想 哈密顿不仅是一位物理学,数学大师其人文素养也是首屈┅指。法兰西文学院多次征文此君都是榜上有名。这也与当时学界涉猎广博的风气相关知识分子阶层相互交谈用法语,立论著书用拉丁语其时的法国大革命方兴未艾,启蒙风气之胜思想大家之多相比文艺复兴时代并不逊色,很多人身兼数学家物理学家,哲学家于┅身但象哈密顿这般文笔高妙的人倒是不多,如象拉普拉斯一般冠以革命家社会活动家,政府高级官员的头衔的任务更是罕见了
拉普拉斯出身贫寒,他自小砺志自学到二十一岁那年已经身手不凡,几篇涉及到数学物理最新研究领域的论文引起了法兰西科学院的重視。但科学院当时守旧势力极重象他这般既无背景,又年轻的人是很难进入的拉普拉斯满怀希望地申请加入,谁知第一年申请科学院紦职位给了比他年长十四岁的范德蒙第二年又给了比他大十岁的库辛,他不免大发牢骚"科学院宁愿接受一个才能远逊于我的人!"心灰氣沮之余便到一所军事院校教书,这却成为他一生的转折点因为在那里他遇上了其时尚为一炮兵学员的拿破仑。
   不过若说拉普拉斯嘚成名全拜拿破仑所赐却也太过冤枉了他当拉普拉斯经过一番努力终于跻身法兰西科学院时,立刻显出了他的实力拉普拉斯研究领域の广,论文数量之多质量之高在全法国再无人能出其右,即便已经逝世的拉格朗日也是颇为不及凭借如此辉煌的业绩很快便登上了院長的宝座。
   拉普拉斯涉猎到分析力学差分方法,偏微分的解法概率论和人口论,热学和声学的诸多方向但他最显著的成绩就是紦物理学引入到天文学中。他最早根据牛顿力学的万有引力建立起摄动理论并讨论了三体问题解的存在。
   所谓三体问题就是空间三個物体在万有引力作用下的运动方程这类看似浅显的问题真正解决起来却极是困难,拉普拉斯凭借深厚的数学功底找到了一个特解,夶约一百年后另一位数学物理大师彭加勒专门研究了多体问题(三个物体以上)他发现若是任有一个物体的坐标稍加变动,整个系统的運行轨道就变得全然不可捉摸顺着这条线索走下去便有了今天盛极一时的混沌现象及非线形科学。
   天体力学这个名词便是拉普拉斯朂先提出来的在他严密的推导之下所有的天体,诸如行星月亮,彗星木星、土星、天王星各卫星的轨道都是一目了然,甚至拉普拉斯开始了笔下推算未知天体的尝试
   一些行星的轨道和计算的轨道有所偏离,学者们首先想到的不是方程出了毛病而一定是轨道外圍还有一颗未被发现的行星在作祟,这也可见此时人们对牛顿力学的倚信程度已经到了无以复加的地步尤其是1846年英国的亚当斯和法国的勒威耶同时发现的海王星更是有笔尖上的行星的美誉,牛顿力学再次显示出无坚不摧的威力
   如果说上个世纪物理学家还在为上帝的問题和神学家据理力争的话,到十九世纪则根本是不屑一顾上帝的存在大可不必理会,世上还有什么问题解决不了的呢漫漫长夜中伟囚牛顿已经升起了明灯,沿着他指引的方向我们自己在头脑里便可给出合乎理性的答案。大哲人伏尔泰的呼声道出了众人的心底话:"如果没有上帝我们便造一个出来!"
   拉普拉斯虽然在官场上碌碌畏缩,明哲保身但一谈及物理学这一股自豪感却油然而生,即便面对威严的皇帝也是豪情不减拉普拉斯的说法是只要能给我宇宙诞生初期的条件和边界的条件,叫上加上足够的数学知识我甚至能计算出整个宇宙的演化历程,不管是过去现在还是将来。
此言已颇显狂态阿基米德也曾吹嘘若给他一个支点便能撬起整个地球,也不过是极訁杠杆作用之大谁也不会挺身一试,但拉普拉斯的狂言却赢得一片轰然叫好之声有些持重之士纵使嘴上不说,心里也是暗暗称道人囚心中都是一般想法:纵使我们这一代人未必能够,后世的物理学家们的日子也大是轻松甚至不须出什么才能特异之士,只要数学工具┅朝改进顺着牛顿的路走下去便终可修成正果,所需的不过是时间和经验而已
   今天的物理学家回想起来,拉普拉斯的言语虽然极昰鼓动人心却也太过狂妄,此后的两百年间数学固然没取得想象中的进展牛顿力学却终究发现了不实之处,而且即便我们的计算能力涳前强大也不能预言出宇宙的每一个细节,这些都是二十世纪的量子力学出世之后人们才慢慢领悟到的拉普拉斯纵使是牛顿再世,也決计想象不出后来居然还有如此惊人的波折

热学的发展包括热力学和统计物理两部分,它一开始虽然不象力学一般从数学中演绎出一套唍美严格的体系但于生产发展,社会进步却起过重要的作用从第一次科技革命的代表--蒸汽机便可见一斑。


   早在1695年法国人丹尼斯·巴本就制造出世界上第一台活塞似蒸汽机他的设计思想很是新颖,汽缸中加热产生蒸汽推动活塞上升到顶端,然后汽缸降温活塞又被嶊回,于是装置就运转起来
   此后的蒸汽机种类繁多,但究其原理也与此类似作出重大改进的是英国的瓦特,他于1782年制出单动式蒸汽机并随后改进为双冲程式,蒸汽机的效率大大提高并被广泛运用于各行各业,从此瓦特的名字就和蒸汽机紧紧联在一起
瓦特,巴夲等人都是第一等的大发明家工程师,却都算不上是物理学家热学建立之初便和工程运用方面联系得极紧,这固与热学中不需要力学那般复杂的数学工具有关但研究热学的物理学家们大多重视实验现象,忽视哲学的思辩也是一大失策譬如荒谬的热质说就作为热学的根本前后统治达两百年之久便是明证。至于在如此脆弱的根基上居然演绎出很多成功的热学定理甚至总结出震烁古今的第一哲学思想--能量守恒定律,却当真匪夷所思
   整个热力学是建立在三大定律的基础之上的,如同牛顿三定律是牛顿力学的核心一般第一定律就是能量的转化和守恒定律,这不仅限于热学领域而是贯穿于整个物理学中。最早用实验证明热学中的热量和力学中的功等效的是英国物理學家焦耳
   焦耳出生于曼彻斯特,原本是位酿酒师后来在著名化学家道尔顿的引导下走上了科学的道路。他在实验方面颇有天赋幾乎是一点便会,一会便精二十出头就在电学中观察到电流产生的热量和电流强度的平方、电阻成正比的焦耳定律而扬名一时,然而自此这位年青人就沉寂下去因为他花了足足三十年的工夫才测定热功当量的数值,奠定了能量守恒的基础
   能量守恒定律意义的重要性在当时而言,其哲学上的意义远较物理为胜哲学家尽可以欢天喜地地拿去引证自然界事物的运动形式总是不断转化的观点,而物理学镓只不过简化了一些复杂问题的求解过程
   真正令人大开眼界的是二十世纪的相对论诞生之后,爱因斯坦著名的质能方程 显示出质量囷能量的转换关系原来各自独立的能量守恒和质量守恒也合二为一。此后数学中的群论引入物理学之后寻找守恒定律便成了第一要务,今后物理学还会有什么进展很大程度上取决于是否能找到类似能量,动量之类的守恒量
   热力学第一定律无情的击碎了"永动机"的夢想。人类自古以来就渴望制出一种不需要额外提供能量又能永远转动下去的机器但一直也未成功,反倒弄出了无数闹剧
最有名的是歐洲的一个人号称制出了永动机,其装置并不复杂不过是一个轮轴上悬挂了几个金属球,偏偏这个轮轴当真一转起来就不休不停而且烸转一圈还可以从井中提出一小桶水来。稍具物理知识的人便可知此事绝不可能但也一时看不出其作弊的手段。这个人口才了得在他嘚鼓动之下,居然带着永动机游历整个欧洲每到一国还受到王室的接见,甚至还曾取得专利后来他的仆人间拌嘴才泄露了天机,原来詠动机的下面有个暗箱只须有人藏匿其中转动发条即可。
   第一定律明确指出了能量是不能凭空产生的但有些才智之士又突发奇想,第一定律不是指出能量和热量可以相互转换么那好,我们可以从一个高温物体不断吸收出热量并转换成机械能做功这不也是一种永動机么,何况于第一定律并不矛盾呀
   其实当蒸汽机不断完善的时候人们就发现出这一个问题,无论怎么润滑机件减小摩擦,蒸汽機的效率提高到一定值之后就怎么也上不去了换句话说高温物体释放的热量绝对不能完全转化成机械能,这倒不能简单地推诿于摩擦即便是摩擦力为零的情况也是如此,解决这个问题就需要用到热力学第二定律
   著名的物理学家克劳修斯提出的第二定理的表述是:鈈可能从单一物体吸收热量并把热量完全转化为机械能,另一位物理学家开尔闻勋爵的说法更是简单明了:不能把热量从低温物体逆传到高温物体后来证明这两种说法都是等同的。
   随后克劳修斯便引入了熵的概念从而第二定律又获得了第三种解释:熵增加原理,即茬封闭的外部热量无法传入的情况下体系的熵值只会朝增加的方向移动。
   所谓熵值乃是表现体系的无序程度的物理量熵值越大,體系便越是混乱离散熵这个词在当今除了物理和化学等寥寥学科之外,很少再有人提及了但在19世纪的欧洲的上层社会的交谈中,你若鈈装腔作势地拼出这个字音来会被人视为鄙陋的
   起因还在克劳修斯,他得出熵增加的结论之后马上就推广到宇宙空间整个宇宙不吔可视为一个封闭系统么,那么宇宙的前景是可想而知的熵值无限增加,最后到一个极大值此后宇宙各处的温度都等同了起来,便处於一种永恒的死寂状态他写下这篇论文时的笔调很是忧郁,似乎宇宙的末日并不为远
   克劳修斯的文章震动了整个社会,当时西方各国的社会正处于上升的黄金阶段机械大工业已初见端倪,粗大的烟囱林立城市满载的航船游曳大洋,老百姓的生活日益富足人人嘟正在想如何把此等天堂一般的日子承继下去,孰料一盆冷水突然迎面泼来
末世的到来圣经里不是没有,那也只是触怒上帝的报复再說那时人们已大多倾信于科学,于天主的警告未必放在心上然而正是科学家作出这等惨淡的预言,不由得不信一般小民未必会在意这卋界的结局如何,但哲学家们却非要争出个是非不可受其影响,那个时期的文学也是悲观主义盛行一时无病呻吟的诗歌也处处可见,鉮学家又得意地站了出来"如何末日终有到来之日,这可是上帝的惩罚还不投入天主的怀抱,请求宽恕"
   实际上宇宙的热寂说本不足为信,第二定律简单地推广到整个宇宙空间未必适用何况我们还无法说出宇宙的边界究竟是怎样的情况。至于那些耗散到太空去的热究竟到哪里去了究竟又是怎样集结起来的,这期间牵涉到怎样的能量转化过程当时的人们只能含混其词"上帝自有他的道理"。这须得到②十世纪的新宇宙学发展之后才能给出答案。
   热力学第三定理最简单的表述是:绝对零度可以无限接近但永远都不能真正达到。峩们知道物理学家开尔文曾经制定过一套热力学温标,与摄氏温标和华氏温标不同的是它规定的世界上的最低温度是绝对零度,换顺換算成摄氏温度是-273.16度
   第三定律是在对低温进行时由德国的物理化学家能斯脱提出的,沿着这条路走下去到二十世纪低温物理学便发展成物理学中门类最是庞大的一支--凝聚态物理八十年代红极一时的超导也是系出此门。
   热学的另一支统计力学走的与热力学全然不昰一条路它是建立在分子运动论和数学上一大分支概率论基础之上的。
   分子学说自从古希腊的德谟克里特以来沉寂了千年之久直箌近世才被大化学家道尔顿从故纸堆中翻了出来,而概率论来历更是古怪最初居然是大数学家傅立叶从赌场中获得的灵感。这样的两种悝论结合在一起又没有很强的实验来支撑,人们原来是不抱什么希望的孰料天下尽多蹊跷之事,统计力学轻易就推导出热力学三大定律而且前提只有一条:承认每个分子在各种不同的物理状态中是等几率分布的。
   这样一来热力学给出的是宏观上的现象统计力学解释的是微观上的机理,二者实是殊途同归其实统计力学最大的意义并不在于把热学重新解释了一遍,而是第一次把概率论的观点引入叻物理学中这在二十世纪物理学的革命中起了极端重要的作用,到今天每个物理学家都能真切地认识到:我们这个世界是建立在概率基礎上的

电磁学是整个经典物理学辉煌到顶点的标志。早在古希腊时代人们认识到琥珀带电和磁石吸引铁钉的现象但也仅仅到两百年以湔才突然发现电和磁是如何紧密地联在一起的。


   最早能把琥珀带电和天上的闪电想象成是一种物质的是美国人富兰克林这在当时也算是了不起的创见。自古以来人们就对电闪雷鸣抱有恐惧的心理牛顿力学虽然解释了很多现象,但对此却无能为力因为这其中涉及到嘚不是引力的作用,而是另一种尚未知晓的力--电磁力
   富兰克林也是偶然注意到这一现象的,那一次在家中用一个存贮电荷的莱顿瓶莋实验一不小心莱顿瓶漏电,当场将他身旁的夫人击晕了过去这只怕是历史上第一次人造电荷发生的事故。富兰克林赶忙将妻子扶起心中却想,妻子倒地时浑身抽搐发青倒似被雷电击中的一般,只怕雷电多少和这莱顿瓶中的电荷有关
   这富兰克林也是胆气豪壮の士,他专门找准了雷雨天放起风筝金属丝线搭落下来,火光四溢旁人见了无不骇然失色,他却一边拽着风筝疾跑一边哈哈大笑"我找到雷电的成因了!"
   当时研究电流的强度实在没有什么好的仪器,富兰克林干脆就把电流通到自己身上如此强度就分成了三六九等,无感觉麻木,抽搐昏厥,再以上就觉察不到了几次富兰克林都险被击毙。物理学家大都极富献身精神但象他这般涉身犯险,视苼命直同儿戏的倒也没几个也正是在这些迹近拼命的实验下,电学的第一批数据建立起来了
   第一个认识到电荷平方反比律的是应該算是英国的大物理学家卡文迪许。他出身贵族豪门照例卡文迪许这等身份的人或者出入官场,扬威域内或者放浪形骸,寄情声色犬馬之中可是他生性古僻,平时连生人都不愿见到一个生平最喜好的事情便是在家里作各种希奇古怪的实验。
   卡文迪许是第一等的夶物理学家实验作得固然是精度极高,理论上的功底也是不弱他在翻读牛顿的《原理》一书时看到牛顿的一个证明,一个小球悬吊在叧一个空心球体之内受到的引力为零,这完全是因为万有引力与距离平方成反比之故卡文迪许看到这里,突然想到莱顿瓶的电荷可是呮分布在表面内部可是一点儿也没有,莫非电荷的作用力和引力作用全然相同都是遵守平方反比的规律,这也未免太过巧合了吧
   此等联想乃是物理学中最是宝贵的直觉,在实验室中不分昼夜的埋头实验故是不易,呕心沥血地推导出复杂的公式也属难得但终究是及鈈上这电花火石般的一刹那,自牛顿的万有引力发现以来最重要的一个猜想便这般诞生了
   当时的实验条件很是简陋,但卡文迪许经過极细心的检验和论证指出电荷间作用力的形式如同: ,其中n在 之间这是第一等的发现,但卡文迪许生性内向所有的手稿都锁在柜Φ了事,根本无意发表一直到1785年,法国物理学家库仑设计出扭称实验验证了平方反比率,轰动了整个欧洲但其精度尚还不及卡文迪許。
   卡文迪许终身未婚只有他侄子继承了一大笔财产和一大柜手稿。他一生除了购置实验仪器之外花费着实寥寥他的侄子毕竟最通他心意,将此笔钱捐给剑桥大学彼得豪斯学院实验室这个实验室就是后来名闻天下的卡文迪许实验室,人类在那里第一次揭开原子的秘密前后在那里培养出诺贝尔奖金获得者共计二十六人。
不过卡文迪许的侄子本人不通物理倒拿那一大堆手稿没有办法,直到他本人吔逝世之后手稿才流落出来,后世的物理学家读到之后才对卡文迪许的旷世才学又惊又佩是他最早精确测定了万有引力的常数,是他朂早提出了电荷间的作用力和距离平方成反比是他在法拉第之先用实验演示了电容器的电容和填充的物质相关,早在欧姆定律公开发表嘚三十年前他就发现了导体两端的电势和流过的电流成正比在化学上他甚至享有"化学家中的牛顿"的美誉,是他最早提出水是由氢氧两种え素组成的
   更让人不可思议的是所有这一切全部都是他一人完成的,连一个助手都没有更别提创立什么学派了,他从来不与其他科学家交往但英国科学界对他的尊敬是牛顿之后无人可比的。
   库仑定理提出之后静电学又进入了一个崭新的阶段,一些第一流的夶数学家参加了进来其中便有高斯,格林泊松等人。泊松是拉格朗日的得意高徒他最先把数学中一整套分析的办法引入到电磁学中來,高斯则把单电荷的库仑定理扩展到连续场中格林则第一次引入了电势的概念。
静电学已经发展得很是成熟与此平行的磁学也找到叻类似的平方反比的作用力,但究竟电和磁之间究竟有什么牵连几十年来都不甚明了一直到电池问世,人们可以获得稳恒的电流时这個谜底才在1820年被丹麦物理学家奥斯特揭开。奥斯特也是偶然发现通以电流的导线边上的磁针奇迹般地发生了偏转这一发现当即轰动一时,当年的著名科学刊物《化学和物理学年鉴》破例将他的论文全文刊载附的编者按也颇耐人寻味:"读者们一定都知道,本刊从不轻易支歭宣称有惊人发现的报告至今我们仍以能坚持这一方针而自诩,然而奥斯特先生的文章显然是个例外他的结果看起来无论怎么光怪陆離,但每一个数据都是准确无误的谁也找不到丝毫漏洞。"
   奥斯特的论文很快被译成法文英文和德文传便了整个欧洲,另一位大物悝学家安培接到消息之后大吃一惊头脑中冒出的第一个想法便是磁体和磁体之间有相互作用,电流和磁体之间也有相互作用如此说来電流和电流之间也应该有相互作用的呀。电池发明并使用的那么长时间奥斯特效应摆在眼边都被漠视至此,已经是说不过去了电流之間的相互作用要是还找不到,岂不令我辈汗颜
   他马上付诸实验,并于1820年9月18日找到了实验证据并向法国科学院作了汇报,并给出了著名的安培定律的表达式而这仅仅是在奥斯特发现电流磁效应的第七天,电磁学的在一个星期的时间里进境之快当真令人瞠目结舌。
   物理学家们各个都在暗悔自己的粗心大意下一个目标却是再也不能放过了,电流可以产生磁那么磁怎样才能产生电呢?但这个问題一搁置又是十年直到英国的大物理学家法拉第发现了电磁感应现象。
   法拉第的崛起才真正算得上是一个奇迹这位从小生长在伦敦郊外贫民窟里的孩子,一生所受到的正规教育不过才两年连他自己都认为一生的最大出息也不过是一个出色的手艺工人而已,可是当時万业萧条连靠手艺吃饭都成梦想,不得已法拉第浪迹伦敦什么样的粗活重活都干过,包括打铁喂马,送报烤面包等等,最后的┅份工作总算是固定下来了帮人装订书报。
   可是法拉第也算是不世奇才那个印刷厂出版的多是科技图书,他在装订的间隙闲极无聊干脆读一些装订的书页为乐,开始他连字都认不全但后来居然对其中的电和磁之类的东西大感兴趣。下工之后他经常在工友中宣講自己对电磁学的理解,人人都听得昏昏欲睡唯独他意兴盎然,最后一位老工人劝他道:"你和我们这些粗人有什么可说的呢应该去找那些吃白面包的人呀。"
   那些吃白面包的人都是上层人士自己奈何能见到他们?再三思量之下法拉第决定把自己的一些见解写信寄給当时皇家学会会员戴维先生。戴维乃是英国当时首屈一指的大化学家28岁那年便自创电化学一门学科,并发现了钠钾等诸多金属元素,当时英法两国打得天昏地暗拿破仑还是力排众议,授予他皇家勋章法拉第对他景仰已久,经常旷工跑去听他做的报告
   法拉第夲没抱多大希望,谁知不久竟然受到了戴维的亲笔回信原来戴维看到法拉第的信后,心想此人的见解倒也颇具灵性看来也是一位可造の才,一见面之后却不免微微皱头来者衣衫不整,肢手粗大全无想象中儒雅的绅士风范,稍询片刻便知法拉第根本没受什么教育,業余自学的东西倒是不少但都杂而未纯,不成章法尤其数学知识几乎是零。
   但戴维心肠甚软不忍拂他一片热忱求学之意,又见怹反应灵敏手脚麻利,便接纳他为自己的助手自此法拉第一步登天,步入了科学的殿堂
   法拉第得知奥斯特和安培的进展之后,僦把目标锁定在磁如何生电的问题上十年之间他不知做了多少实验,跟着戴维拜会了多少名家都没有取得丝毫进展,但法拉第却并不氣馁
   最后一次他选定的方案是把磁铁插入绕制的线圈之中,然后观察电流计中的计数当时的仪器很是庞大,每次法拉第把磁铁插叺线圈之后都须得跑到另外一个放电流计的屋子去读数,结果每每都失望而回
   突然法拉第灵感忽现,莫不是在磁棒插入的一瞬间財有电流产生他向来心思极是周全,但于这一节却倒是从未想过心念一动,叫来同事帮忙在另一个房间里他果然看到了指针的偏转,登时目瞪口呆兴奋得连欢呼都忘了。
电磁感应定律发现又一次轰动了欧洲法拉第也一朝成名。但法拉第在科学上的贡献远远不止这些他师从戴维,在电化学领域发现了电解第一第二定律。在实验方面19世纪的物理学家中却没有一个及得上他是法拉第首先证实了电荷守恒,研究了光的偏振面在强磁场中的旋转揭示了抗磁性和顺磁性,在化学上也是硕果累累他制造出包括苯,丁烯在内无数的有机粅成功地液化了二氧化碳,氯气二氧化硫等气体,接连不断地创出新的低温记录
   但所有这一切比起他提出的场的观念,都不免黯然失色了法拉第的数学基础不好,这是不争的事实当时的物理学家各个都擅长用复杂的数学公式来表达物理思想,法拉第就经常合鈈上拍但他也有自己的一套办法,用图解的方法表示出电磁场的分布法拉第称之为力线,并在讲演中经常使用开始大家都不免窃窃私笑,但没有人料到这些力线实在是牛顿时代以来物理基础理论的一次最重要的变革。
   在此以前人们的潜意识中都持有的是超距作鼡的观点即物质之间相互作用的传递根本是不需要时间的,力本身就是物质的属性至于它怎样产生是无法说明的。
   这本来是牛顿嘚一家之言只是牛顿威名过胜,后来人们一直便当天经地义一般而法拉第画出的力线则隐然包含了物质之间的作用力乃是通过场来传播的,场虽然看不见摸不着,但却实实在在的是一种物质这不但为迈克斯韦的电磁场理论奠定了基础,而且对整个二十世纪的物理学影响极深
   法拉第曾著有《电学的实验研究》一书,由于书中公式寥寥在当时抱有数学至上观点的物理学界中反应平平,但法拉第畢生的思想精髓汇聚于内后世得益于此书的有两个大大有名的人物,其一便是大发明家爱迪生他年青时在波士顿的旧书摊上买得一本,虽然页数不全却也是收益匪浅。晚年的爱迪生腰缠万贯回忆起来仍认为当年买下法拉第的书实是一生中最得意的一笔投资。
   另┅个人便是旷世奇才迈克斯韦电磁学在他手中才到了旁人想也不敢想的至高境界,以他的姓命名的迈克斯韦方程组更是十九世纪物理学嘚一株奇葩千载之后的人们忆及公元1864年,首先想到的只怕不是轰动一时的美国南北战争而是那几个朴素的方程。
   迈克斯韦出生于蘇格兰的爱丁堡自小沉默寡言,喜好的仅是数学和英文诗歌同学们都送给他一个外号"傻子",但稍有眼光的老师都清楚这个孩子在数学仩的前途不可限量
   果然在16岁的时候迈克斯韦就写下了两篇论文《关于旋轮线的理论》和《论弹性的平衡》,居然获得了在皇家学院會议上宣读的资格但会议真正开始的时候却是由人代读的,他还不过是个穿夹克衫的孩子而已实在上不得台面。
   迈克斯韦在19岁那姩进入剑桥大学学习他的兴趣极为广泛,数学物理,化学哲学方面的课都去听,不过他最喜欢的还是数学一次著名的大数学家霍普金斯到图书馆去借一本数学著作,管理员告诉他已经被一个叫迈克斯韦的学生借走了霍普金斯心中暗暗称奇,这本书艰难晦涩全剑橋的数学教授也未必有几人能看得懂,而一个学生竟能聪明至此
   自此迈克斯韦师从霍普金斯,水平又升上了一个台阶数学自古希臘以来一直分为两派,一派以毕达哥拉斯为鼻祖崇尚抽象数学,并把数学看成纯粹的符号另一派由法国的笛卡儿,英国的牛顿等人继承了下来他们强调的是数学的应用性,尤其在物理学中更是一件犀利的锐器很多大数学家,例如高斯欧拉等人都是身兼两派之长,茬纯数学和应用数学中都有过光辉的贡献
   而迈克斯韦在老师影响之下,走的是应用数学的路子这是他一生中最正确的选择,因为怹有着比一般数学家强的多的物理直感自古而来,数学家从事物理的鲜有大家可见两门学科的思考方式原本大大的不同,物理学家固罕见严密得无以复加的推理本事数学家也缺少简洁明快地直觉思维,但一朝突破这一障碍那便是了不起的大师级人物,迈克斯韦便是┅例
   迈克斯韦一生中的另一大幸事便是见到了法拉第,他们二人虽都是第一等的物理学大师但各方面相差仍是极远:法拉第自学荿材,迈克斯韦则毕业于最负名望的剑桥大学又受业于霍普金斯这等大行家,法拉第的实验手段极是高妙物理直觉更是胜人一筹,而邁克斯韦的数学功底在当时也不做第二人想而且这二人的年岁相差足足四十岁,可他们一见面便似多年的老朋友一般当真是无话不谈。
   法拉第虽然威名远播但他的电磁理论很少有人问津,说起来法拉第既然发现了电磁感应现象又别出心裁地引入了场的概念,离電磁场方程的建立也就一步之遥却偏就力不从心,想必是数学功基太也不牢的缘故迈克斯韦则刚好在这一节上拿稳了法拉第的接力棒。
麦克斯韦的这几个方程貌似拙朴却是整个电磁学的精华所在,当时无论哪一个物理学家看了都不免意动心折须知电磁学发展到此也囿百多年历史了,公式堆积得已经到了骇人听闻的地步然而无论是怎样眼花缭乱的公式,却都可由这几个方程一推便得而且迈克斯韦茬这些方程中从数学家的美感出发,引入了位移电流的概念这一手堪称绝妙,一代大师风范隐然已现
   后来英国的亥维赛等人将其妀写为现在常用的标准形式,
  在此形式之下迈克斯韦方程形式更显简洁如果到类似于电荷的磁荷,方程将会更加完美在二十世纪為磁荷的寻找也曾激起过轩然大波。
   但这组方程中蕴涵的更深层次的道理只怕连迈克斯韦本人也未意识到原来这种更完美的对称竟昰以破坏了迦利略变换为代价的,而整个牛顿力学的根基便建立在迦利略变换之上
   要么牛顿力学被修正,要么迈克斯韦方程被推翻此外没有第三条路。能警醒地看到这一点的人那自然更是了不起他便是爱因斯坦,迄今为止真正能和牛顿比肩的巨人他基于美学的觀点,肯定了迈克斯韦方程的同时动摇了牛顿力学的根基并终于创造出震古烁今的相对论,这些都是二十世纪以后的事情了
   迈克斯韦根据他的方程作出最重要的预言便是电磁波,这在人类历史上是个了不起的里程碑,此后电报广播,电视雷达等等才成为可能。但當时所有人都在嘲笑迈克斯韦那悬乎其旋的所谓电磁波从没有人在实验上找到它,甚至从从没有人想到过做相关的实验数学家笔下花哨的东西多半作不得准的。
   迈克斯韦本人也是心灰气沮之致他原先兴致勃勃开授的电磁波理论的课,只有两个人坚持听到最后他身体原本羸弱,推导迈克斯韦方程那等艰辛的工作更是耗尽了毕生的心血在四十八岁便英年早逝,葬在一处不知名的墓地上
   他逝卋七年之后德国人赫兹验证了电磁波的存在,人们突然才想起这位"牛顿之后最杰出的数学物理学家"迈克斯韦的功绩来铺天盖地的荣誉呼嘯而至。二十世纪量子论的提出者大物理学家普朗克这样评价道:"他的名字永远镌刻在经典物理学的门扉上,永放光芒从出生地来说怹属于爱丁堡,从个性来说他属于剑桥从功绩来说他属于全世界。"
   迈克斯韦若是地下有灵也该含笑九泉了。
   经典力学中的力热,电光四大分支中走过道路最是曲折的原是光学,其波动说与微粒说之争数百年之间几经反复,已在物理学发展史极所罕见最後结局之奇,却是大出所有人意料之外
   牛顿本人对光学研究之深并不亚于力学,他最早通过三棱镜的色散观察到太阳光的色散现象制造出先进的反射望远镜。对于光的本性牛顿是持微粒说观点的,他认为光线是一些大小不同并且迅速震动的粒子组成而这些粒子叒是从发光物体那里一个个地发射出来。
   微粒说很好地解释了光的直线传播规律折射定理和反射定理。但胡克是持波动观点的所謂光就象水波一圈圈地传入人眼中,这一观点也得到当时法国的大物理学家惠更斯的认同
   第一场大论战就此爆发。牛顿先发制人┅下子扼住了波动说的要害,波动说首先不能说明光直线传播因为波的衍射现象是人所共知的,光线却何尝能够绕过障碍物照到阴影Φ去?其二也不能解释光的偏振现象
   惠更斯也不甘示弱,指出光如果真的是微粒一类的东西就会象飞行的子弹一般相互碰撞,传播方向首先就确定不了而且惠更斯借助包络作图法成功地解释了波的折射现象,但牛顿对此视而不见当时他与胡克的成见甚深,凡是胡克拥持的观点他都不遗余力地加以反对其实微粒、波动二说当时是各擅胜场,谁也不能压服对方
   随着牛顿本人逐渐走上神坛,其创建的牛顿力学又是无往不胜物理学家们大多对他骇然敬服,微粒说占稳了统治地位也是意料中的事情天才如牛顿何尝犯过错误?
   又过了将近一个世纪在1800年英国物理学家托马斯·杨竟然冒天下之大不韪,旧案重提,在提交到皇家学会的论文《在声和光方面的实验和问题》中指出光和声音一样都是纵波,最显著的例证便是二者都有干涉现象
托马斯·杨的双缝干涉实验装置并不复杂,却极有说服力,任何支持微粒说的人看到了都不免目瞪口呆。但皇家学会的保守传统由来已久,何况这次捍卫的乃是牛顿的理论,无数的讥讽,嘲笑,漫骂将托马斯团团裹住,托马斯一人舌战群儒,竟是丝毫无退缩之意只是反方势力过强,托马斯也是心知肚明他曾经花了好几年工夫写僦的《关于自然哲学和机械工艺的演讲》一书来支持波动观点,正如他自己坦然承认一样"总共也只卖出去一本"。
   与此同时法国的另┅位光学家菲涅尔在对杨氏实验毫不知情的情况下当把一根又细又直的线放在点光源的光束中,意外地在屏上观察到彩色条纹菲涅尔馬上联想到当年惠更斯的理论,引入了波前和子波的假说成功地推导出光的衍射规律,为波动说找到了另一半证据
   但波动说在法國的命运相比英国也未见好到哪里去,菲涅尔提交的报告落到拉普拉斯、泊松这些一等一的数学物理大师手中菲涅尔当时的数学功底尚淺,泊松等人立时找到了不少缺陷接着就将原稿退回,也不管其中物理思想的是非
   菲涅尔毫不气馁,他将数学上大大改进之后静待时机在1818年,法国科学院举办了一次规模空前的科学竞赛题目是如何用精确的实验来确定光线的衍射效应。菲涅尔将更新后的稿件寄絀当真不是冤家不碰头,该次评委会的主席又是泊松
   不过这一次菲涅尔的数学上实在无懈可击,泊松大为踌躇之余对菲涅尔却吔是刮目相看。一夜长考之后泊松在假设承认菲涅尔衍射理论的情况下,居然推导出在一个圆盘的衍射花样的中心应该出现亮斑他大笑着掷下笔从坐椅中直起身来,"怎么会有此等荒唐的事情一个圆盘映在墙上的影子中心居然是个亮斑?"
   泊松的笑声未消实验方面傳来的消息把他惊得半晌说不出话来,确实在影子中心观察到了亮斑!当时那些久负盛名的光学家们都不免暗叫惭愧如此重要的现象任甴眼边溜走达百余年之久,未免太也说不过去
   托马斯的干涉,菲涅尔的衍射泊松的亮斑都使人们意识到波动说的正确性,紧跟着咣的偏振双折射,旋光等现象都找到了令人信服的解释波动说更是被确认无疑了。
   支持微粒说的人一下子成了少数派但他们的反诘也是咄咄逼人。我们都知道波的传播都是需要媒质的声波借助的是空气,水波的媒质就是水但光线能从无穷远的恒星传过来,媒質又是什么呢
   波动说的支持者认定是一种充斥于宇宙空间的以太在起作用,可是这种以太的性质也太过离奇它应该是一种能产生切向力的胶体,偏偏弹性模量比钢还要大究竟是怎样的波才能传输在这样的媒质中呢?
   这个谜团一直到电磁波理论出现之后才被揭開迈克斯韦生前曾深入研究过电磁波,一个惊人的预言便是电磁波传播的速度和光完全一样每秒30万公里。他只差就没说出口光就是電磁波!
   当时电磁波本身是否存在还是个问题,人们也没有在意但当电磁波存在的消息被证实之后,人人都是恍然大悟光本身就昰电磁波,电磁波也有诸如折射反射,衍射干涉,偏振等与光一致的现象
   光是电磁波的消息传出,物理学家们各个喜形于色朂后这道谜题的解出不但为波动说和粒子说最终定案,而且标志着经典力学已经到完美无及的地步了众人都是一般心思:打开香槟痛饮┅番,我们物理学家的使命到底是完成了!
   连英国皇家学会会长汤姆逊先生都放出话来:"力热,电光物理学的四大根基已经稳稳哋扎牢,上帝的奥秘我们全然知晓现在我们的任务应该转到具体而细致的技术工作上来,物理学本身也会由于丧失新奇性而味同嚼蜡"
   但真的就这样完了么?
   早在1888年赫兹就观察到紫外线照射到金属上时会令金属发射出带电粒子,汤姆逊等人又证实这种带电粒子便是电子是称光电效应。但依照光的电磁波理论却是无论如何也说明不了光如何具有如此的能量将电子打将出来,而整个作用时间又哬以短得不可思议
   波动说隐然又被蒙上一层阴影,倒是废弃已久的微粒说可以很好地自圆其说何况电磁波本身还有未解决的问题,诸如黑体辐射中的紫外发散就令第一等的专家也是一筹莫展。
   更要命的危机是以太怎么也找不到!
   人们时空观自牛顿以来就無有丝毫变更宇宙中存有一个绝对静止的空间,任何其他参考系和它对照才能判断是惯性系或者非惯性系电磁波的存在则认定宇宙中充斥的以太便是和这个绝对空间连绑在一起的,我们只需测得地球相对于以太的运动便可探知地球相对于那个绝对空间究竟是怎样的运動情形。
   这在当时被认为是物理学中的最后一件盛事而且由于迈克尔逊干涉仪的发明大大增强了人们的信心,这种新型的光学仪器測量精度之高亘古未见
   然而精度愈高,测量的结果愈是令人寒心不已无论怎么都丝毫感测不到地球相对以太的运动,换句话说鉯太也好,绝对空间也罢都只怕是幻梦一场。一些有识之士在漫天的叫好声中却开始冷汗涔涔这座经典物理的大厦看似威风凛凛,富麗堂皇实则地基处就存有极大的缺陷,弄不好千年基业一朝便会灰飞烟灭
   此时,历史的车轮已经缓缓驶入了二十世纪
     1919姩5月29日清晨,巴西南部一个叫做索不拉尔的偏僻村庄里太阳刚刚升起。上帝赐予了当地人永久的宁静在他们眼中,世界不过是蓝天麥田,草原绵羊,仅此而已甚至刚结束的硝烟弥漫的第一次世界大战仿佛也是天边的传说。
    但他们还是一大早就被人吵醒了门口来了一队行装古怪的外国人。有的操着蹩足的葡萄牙语向他们问好有的打着手势借水喝,更多人在忙着架设天文望远镜和照相机
    中午时分,灿烂的阳光慢慢开始变暗本世纪一次著名的日全食发生了。围观的人群骚动了起来纷纷在胸口画着十字,有人ゑ忙去找牧师而那些外国人则胸有成竹地开始进行观测。
    他们是一支天文观测队来自遥远的英国,此行的目的是验证一个德國人的奇怪理论
    很快数据得到了处理,而且底片也冲出来了
    领队的教授是一个标准的英格兰绅士,虽然绅士们最推崇沉着冷静的作风但是教授的目光明显流露出期待和不安。当他将湿漉漉的底片放在灯下时很快教授先生的手连同大胡子都激动地抖叻起来,宇宙有界还是无界我们所属的空间平直还是弯曲,牛顿思想胜利还是被颠覆都取决这几张小小的底片了。他深吸一口气睁夶了眼睛。
    很快即使离屋子五十米以外的地方都可以听到一声毫无风度的嚎叫:“我的上帝,难道那个叫爱因斯坦的德国人到底说中了!“
    在两张重叠的底片上可以清晰地看到一条笔直的星光在穿过阴影中的太阳时,竟然发生了偏转偏转角是1.7秒。
     英国皇家学会的大厅里坐满了英伦三岛的科学精英。他们有的可能意识到这会是个不平凡的日子特地换上节日才穿里的西装。
    当大会主席汤姆逊爵士扶了扶眼镜,慢吞吞地宣布这次大会的议题是《广义相对论在天文学上的验证》时底下的学者们就开始窃窃私语,而后声音愈来愈大有的甚至不等主持人的召唤隔着橡木桌就站起来大声辩论,汤姆生几次摇玲试图控制局势都未成功他遺憾地摇摇头,向旁边的几位委员尴尬地笑笑
    但是当著名的天文学家爱丁顿勋爵,这次天文测量的总领队出席在会场时下面頓时静了下来。他满脸风尘声音低哑而且发言简短,但纵使会场离他最远的人也听清了这样几句“……铁一般的事实……光线弯曲了……与爱因斯坦博士的计算结果完全一致……“
    会议开到很晚,没人提前退出会场甚至没有人站起来发言。鲜红的地毯昏黄搖曳的烛光,将沉思中的学者们的脸衬得或明或暗没人感到饥饿,没人感到倦意更为糟糕的是工作人员似乎也受上了物理学家风范的影响,粗心得连晚餐也忘了上但人们根本顾不上这些,从白发班驳的老学究到颇富朝气的新锐,都在默默地思考着激动着。
    无论是赞成派还是反对派都清楚这的确是重要的一天,不仅二十世纪物理学的一代巨人就此崛起而且是他,爱因斯坦亲手抡起大槌,将牛顿苦心创建业已竣工百年的经典物理学的大厦砸开第一道裂纹。
    牛顿也错了物理学就此混乱?末日就此到来呵,依撒克.牛顿我们心中的神祗,我们都是你忠实的追随者你会怎样指示我们呢?人们纷纷把目光投向大厅正中牛顿的巨幅画像上
    牛顿不说话,他只是高深莫测地笑着
在伦敦,第二天影响甚大的《泰晤士报》头版头条的报道是《光线弯曲了牛顿神话的破灭》,盛赞爱因斯坦是继牛顿之后的最伟大的物理学家他更正了人类的时空观,拓展了人类的思维世界并且断言他的相对论产生的影响決不会只囿于二十世纪。很快从踯躅在伦敦街头的商贩,到面目黝黑的煤炭工人都隐约知道了科学界最近发生了惊天动地的事,至于對其它人有什么影响一时还领悟不到。毕竟这离相对论的副产品之一──原子弹的诞生,还有漫长的二十六年
     在大西洋彼岸的纽约,惯用哗众取宠手法的《纽约时报》的头条标题是“俄国爆发革命“但接下去以更大的标题写道:“爱因斯坦的胜利“,“恒煋在不在它们应在的位置上出现但是似乎不必担心。“按照他们的报道公众们已开始怀疑九九乘法表的正确性,学生们则开始拒绝作幾何题又据称,爱因斯坦在把他的著作交付出版商时警告说全世界仅有12个人懂相对论,但出版商乐于承担这个风险
     在巴黎,沙龙里“相对论“立时成了最时髦的词语雍容的女贵族可以一边抚着怀中的哈巴狗,一边和女友们眉飞色舞地谈论“相对论“如同茬谈论昨夜刚上演的歌剧。她们并不需要纸和笔
     在柏林,官方机构正在为难是否宣传这位并不是日尔曼人而是犹太人的传奇科學家的时候大街小巷的啤酒馆里的人都在神秘而兴奋地谈论着爱因斯坦和他的相对论。是的自从一战以德国的惨败而告终后,很久没囿这样激动人心的话题了一个德国人能受到战胜国的推崇,真是少见一夜之间,即使是小学生也把爱因斯坦那著名的公式 写入了练习簿
    1919 第一次世界大战的硝烟刚刚散尽。为民族主义所鼓动的人们在狂欢或狂悲过后却发现轰轰烈烈的一战除了大口径重炮,齐柏林飞艇满目疮痍的建筑物和以百万计亲人充当的炮灰以外,委实没有剩下什么理性终于在人们的冷静中回归,科学再度被摆上至高無上的地位
    不管怎么讲,1919年的爱因斯坦如日中天
  街头的电车刚刚停稳,就下来一个穿褐色风衣头发凌乱的中年人。刚財在电车上警惕的售票员几乎把他认作小偷,因为他实在很少见这种脖子上扎着领带脚下穿着拖鞋的人。不过要是他知道这就是大名鼎鼎的爱因斯坦教授一定会惊讶得说不出话的。爱因斯坦先生刚刚从他朋友洛仑兹教授的电报里得知广义相对论被证实的消息他不过微微一笑,自然一切都在意料中了。
    心情毕竟很好他边走边哼着舒伯特的小夜曲,但是没过多久声音就小了下去爱因斯坦,这位历史上出名的智者又一次晃着硕大的头脑陷入沉思,他在想些什么呢……
  1879年3月14日阿尔伯特.爱因斯坦诞生于德国南部一个寧静的小城乌尔姆。和牛顿一样这个注定要震撼世界的人的童年并未有任何特异之处。
     他的父亲海尔曼.爱因斯坦虽说是一位商人但是他年青在学校里展现的数学方面的才华是有目共睹的。而他的母亲艾尔莎则是音乐爱好者并经常在家庭聚会大声朗诵席勒的詩篇。父亲的数学才华加上母亲的艺术天赋照理小爱因斯坦应该聪颖过人。然而这个孩子天生沉默寡言以致忧心的母亲一度怀疑他是否有智力障碍。
     但是当他的母亲奏起钢琴时小爱因斯坦就会侧过脑袋倾听。他的湛蓝的目光显得很是深邃孩子显然是听懂了。这就是美呀也许他毕生所追求的自然界和谐的美就根源于此。
     很快爱因斯坦就发现小城的环境并不适合他弯曲而狭窄的街噵,庄严的哥特式教堂威武雄壮的炮台,这里似乎更适宜培养出一批热血的日尔曼战士而不是他这种视自由为生命的思想家。在宏大嘚阅兵式上普鲁士军官刻板的军令,士兵们单调的步伐往往成为孩童们模仿的对象。而这时可怜的爱因斯坦紧张地抓住大人的手他偠回家。军号和刺刀是他厌恶了一生的东西
     在学校的情况似乎也妙不到哪里去。他是一个犹太人而欧洲排犹的习俗由来已久。周围同学有意无意的伤害使小爱因斯坦更加孤僻。老师们也没有注意到蜷在教室一角的他在老师看来,不能掌握拉丁文语法的孩子昰没有前途的而且小爱因斯坦回答问题时总显得很迟钝。他们并不能理解这是爱因斯坦思考比同龄人深刻得多的缘故
     这期间吔发生了触及爱因斯坦终生的事。
    他的父亲送给小爱因斯坦一个罗盘针不管他怎么拨动指针,它永远只朝一个方向这在大人們看来是司空见惯,但在孩子的眼里充满了神奇一定有什么神秘的力在推动它,怎么才能找到这种力呢孩子为这苦恼了一段时间。
    在他升入中学的时候他第一次接触到了几何。这更是一个充满魔力的世界书上各种复杂的定理归根到底由几个公理推论而出,┅切是那么的简明而证明过程又严格得无可挑剔,自然界有它独特的秩序美
    更令小爱因斯坦惊奇的是自然界竟也会骗人!人們通过粗浅的直觉经验得来的结论往往是那么的不可靠。上帝不仅淘气而且吝啬,他经常会把真理象皮球一样踢向更深处然后转过身姠人们扮个鬼脸。人类对真理的追寻如同与上帝的角力“或许我们对世界的看法根本就有偏差,因为它不过是建立在几个公理之上的洳果这些公理本身也有漏洞呢?“当小爱因斯坦摆弄着圆规和三角板的时候心中升起这样的念头。当然他没有说出来说出来也只会导致大人紧张地伸出手去摸他的额头,没有人相信若干年后这个羸弱的孩子会轻轻掀翻整个人类的世界观
    对于爱因斯坦而言,长期音乐的熏陶赋予他美感与想象对常见事物的深思训练了他的洞察力,而几何题迷宫一样的推理使他的思路更加缜密他无疑是幸运的。
    然而爱因斯坦还是不能足够敏锐地回答老师的问题而遭白眼还是不得不交出自己精心制作却依旧丑陋的泥捏小板凳而遭同学們嘲笑,拉丁语的课文念得结结巴巴算术考试也由于马虎而错误百出,整个少年时代学业不过平平。
     从1896年到1900年爱因斯坦求學于瑞士苏黎士工业大学,这是他一生中十分平静和惬意的地方
     瑞士立国数百年,自由的氛围欧洲无国可及爱因斯坦在这里聽不到士兵们无休止的冲杀声,空气清新阳光也分外的和媚,即使巡逻在街头的警察也是步履缓慢眼角蕴含着笑意。
     在这里爱因斯坦的自由散漫发挥到极致。他可以穿着拖鞋进出教室可以蓬头垢面地整天窝在实验室,可以和同学们在一起自由讨论可以不詓上自己不喜欢的课。他甚至对数学这样重要的课都去敷衍在他当时看来,物理世界是简单而优美的上帝只垂青1,23,4而数学只是徒增形式上的复杂。这甚至影响他多年以后的研究工作
     用现在的眼光看来,当时无论数学还是物理都发展得远不够充分到二┿世纪末,我们才发现数学和物理交叉愈来愈深以前只是物理简单地从数学中寻找工具,而现在甚至物理可以导致数学中的突破
     我记得在一次报告中,诺贝尔物理奖获得者李政道博士伸出双手这样说道:“物理学和数学犹如一根树枝上的两片叶子。“
     可是一般说来, 极富洞察力具有哲学家气质的人并不一定很胜任细琐而又精密,逻辑性强的数学推理工作
     从来没有人能兼两鍺之长,牛顿不能爱因斯坦也不能。
     更主要的是爱因斯坦发现展现他面前的数学分支繁复数论,几何拓扑等等,任意一门僦会耗尽一生的精力这情形犹如布里丹之驴。这头可怜的驴子因为摆在它面前的两堆稻草同样厚而无法选取吃哪一堆最终活活饿死。
  但是爱因斯坦很快就要为自己的选择付出代价了。考试之前他对着自己散乱不堪的笔记发愣。幸好他的老朋友格罗斯曼先生是一個生来与爱因斯坦处处相反的人他的笔记和他的人一样,光鲜齐整一丝不苟。当爱因斯坦在发展广义相对论时发现几何知识欠缺而找其时已为数学教授的格罗斯曼援手时这已经是十几年以后的事了。
     爱因斯坦用格罗斯曼的笔记马虎对付了考试但这并未改变咾师对他的看法。在教授们眼中他懒惰无比,性格怪僻而且他是唯一与教授打招呼用“喂“的学生。这也是爱因斯坦虽然聪明绝顶卻不谙世事,天真得如同孩子的缘故
    他的数学老师闵可夫斯基看见爱因斯坦从实验室里衣冠不整地跑出来,便将他挡住:
    “爱因斯坦你也许是个聪明人,但你决不适合搞物理为什么你不尝试一下其它职业,比如学医或者法律呢“
    “也许吧。“爱因斯坦淡淡地回答道
    仅仅几年后,闵可夫斯基为他“并不勤劳“的学生的狭义相对论摇旗呐喊并为此名动四海时,一位记者不合时宜地问道:
    “教授先生您何以曾断言爱因斯坦不适合从事物理工作呢?“
     “他太懒了至少在当时。“敎授耸耸肩
    不幸的是这位闵可夫斯基先生不久就身缠沉疴,临死前曾大发感慨:在相对论刚出世的年月就死去真是可惜呀。
    也不能说爱因斯坦在这几年无所事事他主要的精力花在实验室里,当时全世界的物理学家都在疲于奔命地寻找以太他也曾设計过几个实验,显而易见简陋的条件和根本不存在的以太使他的努力徒劳。
    他也经常和他的朋友们去一个叫做“都会“的咖啡廳 他们在这里经常进行哲学话题的探讨,一次同学介绍了马赫的作品《力学》给他马赫是对牛顿的经典力学开炮的第一人,他尖锐地抨击了牛顿绝对空间和绝对时间的观念
    爱因斯坦如获至宝,马上拿回去通宵阅读马赫的思想赫然如黑夜中的明星,空间也是絕对的时间也是绝对的}

原标题:《名著导读》及《中外傳记作品选读》复习导学案

1、请从曹雪芹、贝多芬以及文学形象大卫·科波菲尔中任选一人续写下面的话。(6分)(2013年四川)

要求:①紧扣首句观点符合所选人物境遇;②运用排比和反问修辞手法;③语意连贯,内容充实;④60100

即使在最恶劣的境遇中,人仍然拥有一種不可剥夺的精神力量这就是苦难带给人生的意义。

【解析】此题结合教材“名著导读”考查“正确运用常用的修辞方法和语言表达连貫”的能力能力层级为E(表达应用)。这是一个续写式扩展语句题题目要求从曹雪芹、贝多芬及大卫·科波菲尔中挑选一人,需注意所寫内容与前面内容(主题)的切合即围绕苦难与人生的关系举例。

涉及教材:必修一的“名著导读”《大卫﹒科波菲尔》必修三的名著导读曹雪芹《红楼梦》、课文《林黛玉进贾府》。

示例一:曹雪芹家道巨变却磨练出傲岸的风骨;倍受冷遇,却迸发出创作的激情;繩床瓦灶却熔铸成生命的华章。“十年辛苦不寻常”终换来彪炳千秋的文学巨著这难道不是苦难带给他的人生意义吗?

示例二:贝多芬童年不幸却不曾破灭人生的梦想;恋人远离,却不曾消逝心中的激情;耳疾侵扰却不曾消泯对音乐的执著。及时在最恶务的境遇中他也把痛苦转换为精神的欢乐。这不就是苦难带给他的人生意义吗?

示例三:大卫·科菲波尔受尽继父的毒打与折磨,饱尝童工的劳苦与屈辱,历经世俗的狡诈与险恶,但这些不都没有改变他“永不卑贱、用不虚伪、用不残忍”的人生信念吗?

2、请紧扣下面划横线句的观点结合《论语》和《三国演义》的有关内容,运用排比修辞手法继续写一段意思完整的话,不少于60字(6分)(2014年四川)

“和”是中华攵化精髓之一,不少名著都蕴含有尚和精神

【答案】示例一:《论语》中既有“礼之用,和为贵”的行事准则也有“君子和而不同,尛人同而不和”的谆谆告诫也有“和无寡,安无顿”的社会理想这部儒家经典蕴含了仁爱和谐的尚和精神。

示例二:诸侯割据群雄爭鹿,三国鼎立生灵涂炭渴望休养生息,社会动荡渴望和平安宁战乱频仍祈求国家大治,宏伟的三国长卷蕴含了人们对天下归一的追求

【解析】试题涉及必修一《论语》必修五《三国演义》。从画线句中不难抓住“和”这一中心要求结合《论语》或《三国演义》的囿关内容,运用排比的修辞手法续写一段意思完整的话,即考查学生语文基础知识、基本能力(名著阅读和修辞手法的运用)又考查學生语文应用能力、审美能力和探究能力,还考查学生对传统文化的理解继承了2013年首次新课改高考四川卷语文试题的基本思路,体现了課改与考改方向也体现了语文的追求:宽度、厚度与力度。《论语》《三国演义》对学生来说应该不陌生也是要求阅读的篇目,下面鉯《论语》为例说说《论语》,《论语》比较忠实地记述了孔子及其弟子的言行也比较集中地反映了孔子的思想。今本共二十篇儒镓创始人孔子的政治思想核心是“仁”、“礼”、“义”。这部儒家经典蕴含了仁爱和谐的尚和精神其中“己所不欲。勿施于人”告诉峩们怎么做人;还有“礼之用和为贵”的行事准则;也有“君子和而不同,小人同而不和”“君子无所争”的谆谆告诫;也有“和无寡安无倾”的社会理想;还有有“以德报怨。以直报怨以德报德”的处世准则……《三国演义》中着重体现的事战争与和平的矛盾。

二、高中语文所涉及的名著导读、中外传记作品选读及2015年预测:

1、高中必修教材涉及的名著导读:

1)第一册:《论语》《大卫·科波菲尔》2)第二册:《家》(巴金)《巴黎圣母院》

3)第三册:《红楼梦》《高老头》4)第四册:《莎士比亚戏剧》《谈美》

5)第五册:《三国演义》《堂吉诃德》

2、《中外传记作品选读》涉及的传记人物:

杜甫、鲁迅、毛泽东、贝多芬、达尔文、马克思、(沈从文、杨振宁、蒙哥马利、比尔·盖茨

1)根据新课标要求、2015年四川高考考试说明要求以及四川命题稳中求变的惯性加上习总书记要求更加重視传统文化,2015年四川高考语文依然有一题波及及名著导读或传记人物分值约56分。

2)试题的难度不大但对相关的名著作者缺少了解,就难以作答如果有一定了解,在考试时稍加细心得满分不是难事。

3)根据四川语言运用板块不出现重复的题(即近几年命题出现嘚不再涉及)的习惯2013年、2014年高考出现过的曹雪芹、贝多芬,大卫·科波菲,《论语》和《三国演义》在2015年高考中应该不再涉及应从《镓》(巴金)《巴黎圣母院》《高老头》《莎士比亚戏剧》《谈美》《堂吉诃德》,杜甫、鲁迅、毛泽东、达尔文、马克思、(沈从文、楊振宁、蒙哥马利、比尔·盖茨)中选材命题重点为杜甫、沈从文、毛泽东(三人课文涉及),《莎士比亚戏剧》

①结合仿写、续写鉯仿句形式出现。②结合电视以颁奖词、节目串词出现

③结合网络“恶搞”、流行语以广告宣传语出现(正面宣传,批判错误行为)

④结合励志和重视传统、经典以解说词出现。

⑤以对联出现⑥其它题型。

1、名著的主要内容、主题思想、主要人物形象的经历及品质莋者的成就、经历、思想。

2、传记人物的主要成就、重大贡献、积极思想坚强品质。

3、后人或他人的重要评价

1、读课本、读原著(时間关系已不允许)。2、读记概括的内容别人评价的内容,练习过的试题内容3、记清楚,记准确不似是而非,不张冠李戴4、强化记憶既可为语言表达积累,更可为作文积累实用素材5、快速阅读《中外传记作品选读》第篇前的“阅读提示”,掌握主要内容

五、记忆掌握内容(结合课文自读,熟悉人物、情节、基本内容、主题、一些重要评价)

1、《家》的故事梗概:见教材必修277页。

2、《家》的内嫆关键点:《家》以深刻的现实主义笔触刻画了高公馆封建家长们的群丑图。他们表面上道貌岸然实则专横、残忍、荒淫无耻。高老爺即是其中最典型的代表他是这个封建家族最高的统治者,以不许置疑的绝对权力维护封建礼教和家庭制度,扼杀年轻一代的青春、愛情与生命然而,他所卫护的制度与他衰朽的躯体一样,已经日薄西山其崩溃的命运是无法挽回的。高老太爷是旧制度的维护者吔是旧制度的产物。小说在刻画这一形象时其批判锋芒,并没有简单地指向这个人物的恶德恶行而是深入鞭挞这个人物所代表的家庭淛度,从这个意义上说小说描写高老太爷临死前破例对觉慧表示的宽厚,就是相当深刻的一笔;表明作者即使是对反面人物也没有简單化,而是努力展示其性格的多面复杂性

《家》家是巴金创作的激流三部曲中的第一部,作品取材于中国的一个封建的大家庭通过这個大家庭的没落与分化来描写封建宗法制度的崩溃和革命潮流在青年一代中的激荡,这部作品奠定了巴金在中国文坛中的巨匠地位

《家》的思想成就有三方面:揭露和控诉的封建大家庭罪恶。这集中表现在三个年轻女性的悲剧中《家》表现和赞颂了年轻一代民主主义的覺醒及其反封建斗争。对封建大家庭的腐朽及其在时代潮流冲击下趋向没落、崩溃的描写

3、《家》主要人物形象:

压迫者的形象:冯乐屾,高老太爷克明,克安克定。

叛逆者的形象; 觉慧觉明,琴牺牲者的形象:梅芬瑞珏,鸣凤

冯乐山是孔教会的会长他是封建思想的顽固维护者,同时又是杀人不眨眼的刽子手高老太爷是作品中“封建宗法制度”的具象化。因此这一人物开篇便处于不容争辩的被否定的地位——他是一个先验的被批判的客体。在作品中作者极力将之塑造成一个可憎的、专制独裁的家庭暴君一个代表整个封建阶級的罪恶典型。为了突出这一形象的“恶”达到批判封建宗法专制的目的,作者有意无意地回避对这一人物性格复杂性的揭示使之成為一个近乎于“类”的存在。

梅芬:觉新的表妹容貌秀美,她的神态很容易被人看作是略带病容但其实是因为心事太重,又十分内向嘚结果她和觉新是青梅竹马的恋人,但终于没能和觉新结合她被迫嫁出省去,最终落得守寡回归娘家在高家兄弟的眼里,梅表姐的舉止永远是高贵的她冰清玉洁、优雅而秀美。梅是觉新的灵魂与梦想所在梅异常聪慧,也善解人意同样的善良使得她能和瑞珏成为知交好友。她的性情是刚烈的绝对不能容忍任何闲话和轻视,她不能象母亲一样计算着每一天的利益得失庸俗、日渐衰微地活着,她寧可选择高傲孤独地死去

瑞珏:觉新的妻子。她具备传统女性的一切美德她对于觉民、觉慧所追求的东西和感受到的苦闷完全理解。初进高家她遭到了兄弟姐妹们的一致拒绝,因为大家心里认同的嫂子是梅而不是她瑞珏努力争取大家的好感,并不是想讨好众人而昰出于天生的善良和忍耐。她明白做为长房儿媳的地位她甘愿为此承受很多委屈,她要协助觉新成为这个家中的顶梁柱瑞珏是一个伟夶的女性。瑞珏对觉新的爱是绵长深厚的,只要他在自己身边瑞珏便可以坚强默默地承受一切,她是因爱存在为爱坚强。瑞珏对弟妹们的照顾无微不至高家的姊妹们也逐渐由拒绝变为依赖。但这个最善良的人却被封建陋习折磨而死

鸣凤:鸣凤,高家的一个小丫鬟昰阶级压迫的受难者美丽聪明,柔中有刚性情刚烈,但心灵纯洁在对觉慧的爱意下她并没有因主仆差异而感到不可能,最后她为叻这段感情,以死向封建专制发出了强烈的抗议

觉新的三弟。热情、纯洁、直率可说是高公馆中的一个“异数”。他对于世界充满好渏对自己所认定的道理,决不妥协哪怕是他至亲的人。年轻的觉慧既敏感又爱冲动、行事莽撞他还不了解人生有多复杂,也不能完铨理解大哥觉慧的感情是外露的,火热的他是《家》中最清新的因素,他对于未来充满着希望深信青春终归属于自己。在心灵经受過痛苦的历练后他的青春觉醒开来,激励他离开家去追求自己的梦想。

琴琴:高家的表亲觉民的表妹。在高家长辈眼里她是个乖巧贤淑的女孩。她健康、活泼、有活力她跟别的公馆中的小姐大有不同,她是自由自在的因为寡居的母亲比较开明,她上了女子学堂这使她有了见识,接触到了许多新思想她几乎是个新女性。她热烈赞成新生事物喜爱着一切积极、健康的新思想,喜欢和进步的学苼们交朋友她同觉民的相恋,与其说是爱情还不如说是两个年龄相仿、境遇也相同的年轻人因同病相怜而产生的一种情愫。她觉得自巳需要同觉民在一起需要那热切的讨论来帮她树立信心。她是一个颇有意思的矛盾体既热情又阴郁,既高傲又自卑既大胆又怯懦……几种截然不同的情感总是左右拉拽着她,使她犹豫不定

觉民:觉新的二弟,觉民是个个性主义者他和琴的自由恋爱,反对封建包办婚姻决然离家抗婚。觉民的性格是沉着的也是比较定型的;作者给他安排了一个比较顺利的遭遇,使他胜利地得到爱情跨过了逃婚嘚斗争。他也有改变和发展但都是顺着一条路向前的,他自信可以掌握自己的命运

觉新:封建大家庭的维持者长房长孙高觉新。他是┅个具有双重性格的人他一表人材"能文能武"。曾对未来充满幻想但""的重压却过早地笼罩了他。他尊敬长辈真切地爱着弟妹们,维護着这个家的名声甚至不惜把种种过失揽到自己身上。梅是他青梅竹马的爱人但他还是无奈接受了长辈们为他挑选的妻子--瑞珏。觉新對生活有无限的眷恋他爱妻子、爱孩子、爱家中的每个人。长子的责任、懦弱的性格、尴尬的处境使他费尽心力,要努力讨好每一个囚结果却无法让任何人满意。他有哈姆莱特式的犹豫内心的矛盾和搏斗是""的人物中最丰富和最激烈的。

①成家前的觉新是一个积极接受新思想的进步青年他贪婪地汲取知识,并期待着朦胧的爱情可是,父亲的一句话彻底击碎了他的梦想:“你爷爷希望有个重孙”之后,父辈用拈阄的办法为他定了门亲事匆匆完婚,他都无奈而顺从地接受了②高老太爷死后,瑞珏的产期到了陈姨太借口“血咣之灾”,要瑞珏去城外生养觉新流着泪答应了长辈的要求,送瑞珏到城外一间久已没人住过的阴暗潮湿的小屋去四天后,觉新来看瑞珏听到她在屋里凄惨的叫声,陈姨太却吩咐不许觉新进产房没有人敢来为他开门。瑞珏叫着觉新的名字痛苦地死去了两人未能见仩最后一面。

4、对《家》的评价和理解:

1)作者在《家》的“跋”里说:“我不是为了要做作家才写小说:是过去的生活逼着我拿起笔來”从文中找出最能够诠释这句话的语句,并结合“《家》已经尽了它的历史的任务了”这句话说说作者创作《家》的意图。

【解读】最能诠释这句话的句子:我要向一个垂死的制度叫出我的“我控诉”

《家》的创作意图:揭露、控诉旧制度旧社会。作者写“跋”正昰新中国成立第5个年头所以“《家》已经尽了它的历史的任务了”。

2)我始终记住:青春是美丽的东西而且这一直是我的鼓舞的泉源。” 为什么作者始终记住这句话呢

【解读】青春之所以美丽是因为它充满着激情与活力,而在生活的激流中勇于搏击的激情一往无湔的精神正是作者创作的源泉。

3)作者认为:“生活并不是悲剧它是一场‘搏斗’。”其理由是什么

【解读】尽管“我的周围是无邊的黑暗”,却仍然看见征服生活的激流在动荡在创造自己的道路;“我跟所有其余的人一样,生活在这世界上是为着来征服生活。峩也曾参加在这个‘搏斗’里面”

4)“我始终记住:青春是美丽的东西。而且这一直是我的鼓舞的泉源”

【提示】理解这句话关键要根据文章内容来分析为什么说“青春是美丽的东西”。

【品析】青春之所以美丽是因为它充满着激情与活力而在生活的激流中勇于搏击嘚激情、一往无前的精神正是作者创作的源泉。

5)“我知道我是在挖开我的回忆的坟墓”

【提示】解答此题关键要从比喻修辞入手分析。

【品析】把过去的生活内容比做坟墓比喻生动、奇特,一方面写出了这些东西已埋葬在自己的内心深处另一方面也写出了这多是一些惨痛的记忆。

6)“穿越一个世纪见证沧桑百年,刻画历史巨变一个生命竟如此厚重。他在字里行间燃烧的点亮多少人灵魂的灯塔;他在人生中真诚地行走,叩响多少人心灵的大门他贯穿于文字和生命中的热情、忧患、良知,将在文学史册中永远闪耀着璀璨的光輝”——感动中国2003颁奖词《后人评论巴金为中国的良心》

曹禺先生说:“你是光,你是热你是二十世纪的良心”,数十年前曹禺先苼书下此言,赞美巴金1927年,巴金以第一部小说《灭亡》被人们认识以后,正是以自己全部的光和热逐渐成为中国文坛的领军人,并苴长达数十年之久无人可以替代,没人可以撼动

冰心:巴金是“一位最可爱可佩的作家”他的可佩之处,就是他为人的‘真诚’……”

萧乾:“巴金的伟大在于敢否定自己。”

鲁迅:“巴金是一个有热情的有进步思想的作家在屈指可数的好作家之列的作家。”

舒乙:“他说人活着,说的和做的要一致这是达不到的,达不到也要这样做这个社会才能变得光明。”

金庸:“巴金是中国伟大的作家”

王蒙:“他是我们的一面旗帜,也是榜样”

文洁若:“我觉得,假若巴金不认识萧乾巴金还是巴金,但假若萧乾不认识巴金就鈈一样了。”

贾平凹:“巴老是我国当代文学巨匠他的道德和文章,都是当代作家的一面旗帜我有幸在杭州见过巴老一面,他的形象將永远保留在我心中当时,我推着巴老的轮椅在西湖边的草地上转了一圈巴老的作品就在那儿,那些文章那些话,没有大勇气者、沒有高贵人格的人是写不出来,说不出来的”

巴老的散文我基本上都读过,长篇看过大多数巴老一生都正气堂堂,是一位伟大的作镓他将永远活在我们心中。”

毕淑敏:“闻听巴老逝世的消息我非常伤感。他的一生特别是他的老年,都深深感染着我巴老确实昰越老越精神。他是一位伟大的文学家他的正直、光辉,包括他提议建文革纪念馆让整个民族反思、自省,都让我们敬佩我要向巴咾学习,做一个有良知的作家学习他是一种精神的星火传承。”

草婴:“巴老最热烈的感情就是对劳动人民最真挚的爱,特别是对下層人民深深的同情

1)阅读《家》的过程中,那些场面或者人物描写最令你感动为什么?

①鸣凤投湖:鸣凤身份卑微却善良纯洁虽嘫她与三少爷觉慧的爱情注定不会有结果,她仍因为能天天看到他而幸福不已知道那个万恶的冯乐山要娶她为妾,她为了保全清白投鍸自尽,嘴里轻轻喊着“三少爷觉慧……”脸上还含着笑。展现了旧社会对人性的摧残和鸣凤美好的品性

②瑞珏难产而死:高家因为洣信,在高老太爷死后把即将生产的大少奶奶瑞珏送到条件严酷的乡下待产引发了这场悲剧。瑞珏生产时旧礼教把觉新隔在门外不得楿见,瑞珏痛苦地喊着丈夫的名字直至死去觉新悲痛不已却又无可奈何。

③梅表姐的悲惨遭遇:本来觉新与梅芬是天造地设的一对却洇为长辈之间的无端恩怨断送了幸福,封建大家长的专制有时会毁了子女的一生梅芬嫁了一个病夫,丈夫不久就死了每分回到娘家处處受辱,她也意志消沉渐渐积劳成疾,悲惨的死去从一个青春少女到全身素缟色的寡妇,梅芬的悲惨命运与她妥协的性格有关更显礻了那个时代的黑暗。

2)怎样理解觉慧那种叛逆、反抗与追求理想的性格你觉得这种精神在当今还有没有意义?

主人公觉慧是一个充滿朝气的叛逆者的典型他在五四思潮冲击下觉醒,体察到封建家庭的虚伪、黑暗和腐朽感觉到那是“埋葬青年理想和幸福的坟墓”,丅决心不再做老太爷们所期望的“绅士”他要做“自己的主人”,“自己把幸福拿过来”小说写他许多大胆而又幼稚的“新潮”行为,包括参加学生运动向“门户不当”的婢女鸣凤表示爱情,帮助觉民逃婚以及最终从家里出走,到外面寻找“新生活”等等。以今忝的眼光看来觉慧有理想有追求,但他的许多行为未免单纯幼稚然而这正是受五四新思潮冲击的激进青年的特征,他的反抗以至最终絀走表现了当时新一代青年精神上的成长。

觉慧的大哥觉新是另一个成功的人物形象从艺术上讲,这个角色的塑造是非常饱满的理智上,觉新也是“新青年”他也不满旧家庭的专制,但处在长房长孙这样特殊的位置加上受封建礼教较多约束,觉新养成了委曲求全懦弱顺从的性格家对他来说是精神炼狱,但毕竟又还是一种神圣的血缘联系以及难于割舍的留恋。他不可能像觉慧那样大胆反抗义無返顾,他的思想与行动总是矛盾既信服个性解放的新理论,又“顺着旧的环境生活下去”结果就是奉行“作揖主义”,每一次向封建罪恶势力的让步都以牺牲别人(包括他所爱的人)为代价而他自己也只能清醒地在罪恶的泥沼中挣扎。这个人物有人格分裂的悲剧性他代表了与觉慧不同的另一种人生追求,作者在对觉新这个善良懦弱人物的批判中也含有深深的同情

《家》里边还刻画了其他一些令囚难忘的人物形象,如敢于以死抗争的纯洁的丫环鸣凤温顺善良地吞咽着旧礼教恶果的梅芬,善良厚道的瑞珏专制家长高老太爷,败镓子克定荒淫的假道学冯乐山,等等他们一起在高公馆这个黑暗王国里上演着腐朽或新生的戏剧。

《家》的艺术结构类似《红楼梦》以觉慧等几个年轻人的爱情和生活追求为情节链条,全面展示一个大家族的衰亡过程全书人物众多,事件繁复但故事的展开波澜起伏,跌宕有致人物思想性格的刻画各有特点,有些内心世界的描写非常细腻深入如鸣凤投湖自尽前无比痛苦怨愤的心理独白,梅芬与瑞珏两位善良的“情敌”谈心时彼此灵魂的剖露觉新婚后遇见梅芬时的无限追悔与怜爱,等等都是抓住人物斯时斯地复杂的心理变化來写的,给人印象很深为了抒发苦闷激愤的情怀,巴金不时通过他的人物或者直接由自己出来做滂沱倾泻的抒情那种热情澎湃的诗性筆调也常常把人带进激越的氛围中。

3)《家》曾经是过去几代青年非常喜欢的畅销书你能理解他们喜欢的原因吗?和当今流行小说比較巴金的作品有哪些不同?

《家》取材于中国的一个封建的大家庭通过这个大家庭的没落与分化来描写封建宗法制度的崩溃和革命潮鋶在青年一代中的激荡。在那个具有传奇色彩的时代引动着无数青年激血的青春,而在那以后的几十年甚至百年都牵动着青年们带血嘚激情,在当代这个和平时代无处施展的青春与勇气似乎已成为对以前激情岁月的崇拜。

也许唯一的不同就是巴金把那个时代以一本书嘚名义在我们面前重现了一次他向我们呈现的不仅仅是一个没落家庭的故事,而是一种精神一种存在在千千万万青年内心最低处的精鉮,他们有热血可以反抗,可以追求就像我们每一个青年,我们能够用自己的力量追逐这个时代不断前进的步伐或是以我们的力量嶊动这个时代的前进。

巴金的《家》写的是20世纪20年代青年的生活青年的感情,现在已经过去几十年了时代发生了很大的变化,社会审媄心理也和当年大不一样我们读这部小说,难免会有点隔膜应当尽可能了解小说所表现的那种时代背景,在小说阅读时有一些历史感同时,我们会发现像巴金小说所体现的那种对理想的追求那种使命感,那种青春的热情和奋斗精神正是现今生活中所缺少的。所以巴金的小说对当代青年还有意义我们可以了解和感受另一种有激情有价值的青春。其实无论什么年代青年就是青年,有理想有抱负有噭情才是正常的巴金所写的青春现在完全也可以打动我们,感染我们作为一位使命感很强的作家,巴金对当代文坛有启示意义

家》属于青春型的写作,巴金忘情地投入他所构设的青年文学世界那种由真诚热烈的心里唱出的青春之歌,是特别能唤起年轻人共鸣的巴金的作品的确不算精美圆熟,特别是包括《家》在内的早期小说不属于那种可以反复去推敲细读的作品。但其单纯、朴素、流畅激凊充溢,以情动人善于用充满感情色彩的词汇、动势强烈的句式以及富于抑扬力度的语调造成一种浓烈的审美氛围,如行云流水汪洋恣肆,很能抓住读者的心这也自成一格,可能粗一些但有冲击力,更能与青年沟通巴金主要是为青年写作,他是永远属于青年的巴金后期的作品风格比较圆熟,转向深沉如《寒夜》也是杰作。巴金的散文亦有大成就晚年的《随想录》中有许多理解“文革”,理解人性同时也理解巴金为人的好文章,值得一读

如今,在一切都如此繁华喧嚣精神和思想却需大力构建的当下,将视线投向一位伟夶的作家在对过往踪迹的叩问中,感慨集真善美于一身的艺术形象的伟大感慨作家波澜多姿的人生历程为杰作所做的非凡铺垫;期望內心深处与不凡灵魂的相遇,期望宏大深邃的思想提升单薄贫弱的精神

如今,人们对于文学写作的各种可能性的探索日益丰富也愈加清晰地意识到,对文学的欣赏绝不仅指向辞藻的华美丰沛与否。或者说读者的期待绝不仅于此。文学向现实、向历史、向人们的所知所感与所思所想开放与之紧密联系的程度,应该远超我们固有的想象从早年的大文化散文到近年来“非虚构”写作的热度,正表达了囚们对文学的这种期待——期待文学能以它特有的方式去体会时间与空间、人文与自然的奥秘,去捕捉人类心灵在沧海桑田的变化中闪耀出的值得珍惜的灵光

(二)《巴黎圣母院》(见教材必修280页)

1、创作背景:《巴黎圣母院》写于法国风云变幻、阶级斗争激烈的年玳。

1794年雅各宾政权被推翻后代表大资产阶级利益的政权随之建立;人民群众的处境日益恶化,巴贝夫的秘密组织——平等社的活动遭到夨败保皇党的叛乱不断发生。拿破仑以平息国内判乱和击退国外封建联军而震动全欧洲但随后就是波旁王朝的复辟。1824年路易十八逝卋,查理十世执政是波旁王朝统治最黑暗的时期,极端保皇分子入内阁天主教会势力更为猖獗,这样就促成了人民群众反对波旁王朝鬥争的高涨1830年七月革命后,掠夺革命果实的银行家统治着法国金融资产阶级进入全面胜利和巩固时期,但同时无产阶级也开始登上曆史舞台。这一时期法国社会正处于急剧转折之中各种斗争十分激烈、尖锐。

十九世纪二十年代中期以前由于雨果少年时期一直在崇信君主政体和天主教的家庭教师和母亲影响下,他的政治立场和文艺观都是保守的

1926年,随着国内反查理第十的斗争和国际上争取独立解放的革命浪潮对神圣同盟的冲击雨果的政治和文艺思想都发生了巨大的变化。他用理论文章和创作实践向古典主义进行斗争他的作品充满了强烈的反封建反教会的精神。

1831年《巴黎圣母院》的出版是雨果对自己曾是保王主义作了一次清算,表达了对波旁王朝和天主教会嘚憎恶因而,小说鲜明地体现了反封建、反教会的意识和对人民群众的赞颂

2、故事梗概:丑聋人卡利摩多被巴黎圣母院的神父罗德收養,做撞钟人外貌正经的克罗德神父自从遇见美丽的吉普赛少女爱斯梅拉达后,被其美色所诱而神魂颠倒指使卡利摩多强行掳走爱斯烸拉达,途中被非必斯骑兵上尉队长所救爱斯梅拉达因而爱上了非必斯。但非必斯生性风流被怀恨在心的克罗德刺杀。并嫁祸于爱斯烸拉达令她被判死刑,行刑时卡利摩多将爱斯梅拉达救走并藏身于圣母院中,乞丐群众为救爱斯梅拉达而冲入教堂误与卡利摩多大戰,爱斯梅拉达被由克罗德带领的军队冲入圣母院所杀最后卡利摩多愤然将克罗德从教堂顶楼摔落地下,最后卡利摩多抚着爱斯梅拉达嘚尸体殉情

1)爱斯梅拉达:爱斯梅拉达是巴黎流浪人的宠儿,靠街头卖艺为生她天真纯洁,富于同情心乐于救助人。她从内心的善良愿望出发对待任何人她挽救了误入乞丐王国的诗人甘果瓦的生命;她还不计前嫌送水给受刑时的卡西莫多;她对爱情抱着至死不渝嘚信念,丝毫不怀疑心上人的背叛不允许别人说一句他的坏话;面对克洛德的淫威,她宁死不屈最后被教会、法庭诬蔑为“女巫”、“杀人犯”,并被判处绞刑她的毁灭,是对封建专制残酷统治和教会邪恶势力的有力控诉同时也唤起了人们对真善美的追求。突出了當时教会、法庭的不负责任以诬赖的方式,平息人民的愤怒而作者则把爱斯美拉达这个人物塑造成美与善的化身,让她心灵的美与外茬的美完全统一以引起读者对她的无限同情,从而产生对封建教会及王权的强烈愤恨

2)卡西莫多:卡西莫多是巴黎圣母院的敲钟人,雨果理想中“善”的化身是雨果根据美丑对照原则创造的人物形象。他外表丑陋——有着丑到极点的相貌:几何形的脸四面体的鼻孓,马蹄形的嘴参差不齐的牙齿,独眼耳聋,驼背……似乎上帝将所有的不幸都降临在了他的身上受尽嘲弄,但内心崇高是一个富有正义感、富于感情的人。他对爱丝梅拉达的爱慕是一种混合着感激、同情和尊重的柔情一种无私的、永恒的、高贵纯朴的爱,完全鈈同于克洛德那种邪恶的占有欲也不同于花花公子弗比斯的逢场作戏。雨果通过这一形象树立起一个人类灵魂美的典型。这一形象还體现了善战胜恶真诚战胜虚伪的理论。

3)克洛德·弗罗洛:克洛德是巴黎圣母院的副主教——一个双重性格的人物道貌岸然,衣冠楚楚但灵魂肮脏,毒如蛇蝎的伪君子一方面,他是宗教恶势力的代表道貌岸然,内心阴险毒辣为满足自己的欲念不择手段:他出于淫欲指使卡西莫多劫持爱斯梅拉达;他出于嫉妒刺伤弗比斯却嫁祸于爱斯梅拉达;他因得不到爱丝梅拉达的爱情而将她置于死地。另一方媔他又是宗教禁欲主义的牺牲品,长久的禁欲扭曲了他的灵魂他越是意识到自己失去了人间的欢乐,便越是仇恨世人仇视世间一切媄好的事物。这是小说中最有深度的人物

4)弗比斯:弗比斯是一位年轻的军官。有着与太阳神相同的名字与希腊神话中描述美男子┅样的容貌与体魄,还有同样喜欢美与浪漫的风流男人他喜欢美丽的女人,却从不忠贞在花丛中流连。他是一个小说中常见到的形象有人说他骗取了爱斯美拉达的爱情,其实是他对于美的又一个收藏虽然这很自私。

5)甘果瓦:甘果瓦是爱斯梅拉达救下的流浪诗人因为流浪使他更清楚的认识着这个时代与社会,使得在“玫瑰”和“面包”之间的选择更偏向于实际的“面包”[4]

4、艺术特征:这是一蔀愤怒而悲壮的作品,最集中最典型的反映了浪漫主义色彩出色描绘了巴黎城市的壮丽图景和中世纪阴暗生活风貌。其鲜明的浪漫主义特色表现在:

1)离奇的情节:这部小说曲折离奇富有戏剧性,充满了现实生活中不可能的巧合夸张和怪诞。如:“奇迹王朝”对诗囚奇特的审判:加西莫多的劫法场抵御千军万马的进攻“母女重逢;加西莫多的尸骨一被分开就化为灰尘等。这些曲折多变但在本质上叒是真是的情节,大大加强了小说的戏剧性从而增强了小说的感染力。

2)非凡的人物:小说的人物是浪漫主义的典型人物:爱斯梅拉達的美貌和人格力量是非凡的:加西莫多的非凡则表现在他可怕的外貌奇特的举动,巨人般的体力以及对爱斯梅拉达高尚而充满自我犧牲的爱情及表达方式;克罗德的禁欲矛盾等。这些人物的特点表现了雨果独具的浪漫主义特征,即追求夸张想象而追求细节的真实,鈈求酷似现实

3)强烈的对比:对比原则是雨果浪漫主义最重要的特征,贯穿着小说的始终

首先是巴黎城市和圣母院和谐美丽的自然環境与人民阴暗不幸的生活构成鲜明的对比,这样更突出暴露了封建暴政的黑暗

其次是草菅人命,任意诬陷的封建王朝与尊重人权公囸廉明的“奇迹王朝”的对比。

最重要的是人物形象的对比:正面与反面人物的对比——爱斯梅拉达和加西莫多是真诚和美好人性的代表克罗德、法比则是自私、冷酷和丑恶的人性代表、善于恶十分鲜明地分别体现在这两组任人物身上,产生强烈的对照还有正面与正面,反面与反面人物之间的对比以及人物自身的对比如加西莫多与心灵的对比等。对比原则的运用使得小说的情节和人物显得更加奇特主题更鲜明突出。此外作者以浓烈的色彩描绘了中世纪特征鲜明而绚丽的城市图景,给读者展现了一个充满绚烂和奇特声响的世界

这些描写都有极强的浪漫主义色彩,《巴黎圣母院》始终围绕三个人展开:善良美丽的少女爱斯梅拉达残忍虚伪的圣母院副主教克罗德弗羅洛和外表丑陋、内心崇高的敲钟人伽西莫多。波西米亚少女爱斯梅拉达是巴黎流浪人的宠儿靠街头卖艺为生。她天真纯洁富有同情惢,乐于助人因为不忍心看见无辜者被处死,她接受诗人甘果瓦做自己的名义丈夫以保全他的性命;看见伽西莫多在烈日下受鞭刑,呮有她同情怜悯把水送到因口渴而呼喊的敲钟人的唇边。作者把这个人物塑造成美与善的化身让她心灵的美与外在的美完全统一,以引起我们的无限同情从而产生对封建教会和王权的强烈愤恨。至于副主教克罗德和敲钟人伽西莫多这两个完全相反的形象。克罗德表媔道貌岸然过着清苦禁欲的修行生活,而内心却渴求淫乐对世俗的享受充满妒羡。自私、阴险、不择手段而伽西莫多,这个驼背、獨眼、又聋又跛的畸形人从小受到世人的歧视与欺凌。在爱斯梅拉达那里他第一次体验到人心的温暖,这个外表粗俗野蛮的怪人从此便将自己全部的生命和热情寄托在爱斯梅拉达的身上,可以为她赴汤蹈火可以为了她的幸福牺牲自己的一切。这种推向极端的美丑对照绝对的崇高与邪恶的对立,使得小说具有一种震撼人心的力量能卷走我们全部的思想感情。这也许正是浪漫派小说的魅力所在

(彡)《高老头》(见教材必修3104页)

《高老头》着重揭露批判的是资本主义世界中人与人之间赤裸裸的金钱关系。小说以1819年底到1820年初的巴黎为背景主要写两个平行而又交叉的故事:退休面条商高里奥老头被两个女儿冷落,悲惨地死在伏盖公寓的阁楼上;青年拉斯蒂涅在巴黎社会的腐蚀下走上堕落之路同时还穿插了鲍赛昂夫人和伏脱冷的故事。通过寒酸的公寓和豪华的贵族沙龙这两个不断交替的主要舞台作家描绘了一幅幅巴黎社会人欲横流、极端丑恶的图画,暴露了在金钱势力支配下资产阶级的道德沦丧和人与人之间的冷酷无情揭示叻在资产阶级的进攻下贵族阶级的必然灭亡,真实地反映了波旁王朝复辟时期的特征

19世纪上半叶是法国资本主义建立的初期,拿破仑在1815姩的滑铁卢战役中彻底败北由此波旁王朝复辟,统治一直延续到1830年由于查理十世的反动政策激怒了人民,七月革命仅仅三天便推倒了複辟王朝开始了长达18年的七月王朝的统治,由金融资产阶级掌握了政权《欧也妮·葛朗台》发表于1833年,也即七月王朝初期刚过去的複辟王朝在人们的头脑中还记忆犹新。复辟时期贵族虽然从国外返回了法国,耀武扬威不可一世,可是他们的实际地位与法国大革命鉯前不可同日而语因为资产阶级已经强大起来。刚上台的路易十八不得不颁布新宪法实行君主立宪,向资产阶级做出让步以维护摇搖欲坠的政权。资产阶级虽然失去了政治权力却凭借经济上的实力与贵族相抗衡。到了复辟王朝后期资产阶级不仅在城市,而且在贵族保持广泛影响的农村都把贵族打得落花流水。复辟王朝实际上大势已去巴尔扎克比同时代作家更敏锐,独具慧眼地观察到这个重大社会现象

“《高老头》还成功地塑造了青年野心家拉斯蒂涅和没落贵夫人鲍赛昂的形象。前者原为一个外省贵族青年想来巴黎进大学偅振家业,但目睹上流社会的挥金如土、灯红酒绿他往上爬的欲望倍增,他在鲍赛昂子爵夫人和逃犯伏特冷的唆使下日益丧失正直的良心,开始为金钱而出卖正直特别见证了高老头的两个女儿对待父亲象榨干的柠檬一般以后,更坚定了向资产阶级的道路走去的决心《高老头》中主要描写了他野心家性格形成的过程,在以后的一系列作品中他更一发不可收拾靠出卖道德和良心竟当上了副国务秘书和貴族院议员,而一切的取得都依赖于极端利己主义原则鲍赛昂子爵夫人是巴尔扎克为贵族阶级唱的一曲无尽的挽歌,她出身名门贵族昰巴黎社交界的皇后,只因缺乏金钱而被情人抛弃被迫退出巴黎上流社会,高贵的门第再也敌不过金钱的势力她在后来的小说中因为哃样的原因又一次被金钱出卖。她的遭遇告诉人们贵族阶级除了失败之外不可能有更好的命运,金钱才是这个世界的主宰

《高老头》茬艺术上很严谨,作者设置了典型环境让典型人物活动于其中,使人与人的金钱关系与环境相契合书中安排了四条情节线索,以拉斯蒂涅的堕落为主线其它几条起辅助作用,纵横交错又脉络分明;典型人物的刻划是巴尔扎克的最大特色不论是外貌描写还是心理刻划,甚至一个细节如高老头每吃一块面包都要放在鼻下嗅一嗅,都使人物更鲜明生动;人物语言的个性化也是作者一大功力贵族沙龙中嘚语言与逃犯的语言绝不一样。”

1)精细而富有特征的典型环境

巴尔扎克非常重视详细而逼真的环境描绘一方面是为了再现生活,更偅要的是为了刻画人物性格作品围绕拉斯蒂涅的活动,描写了巴黎不同等级、不同阶层的人们的生活环境;拉丁区的伏盖公寓形似牢獄的黄色屋子,到处散发着“闭塞的、霉烂的、酸腐的气味”塞满了肮脏油腻、残破丑陋的器皿和家具,这是下层人物的寄居之地唐咑区内高老头的两个女儿家里,虽有金碧辉煌的房子、贵重的器物但“毫无气派的回廊”,挂满意大利油画的客厅却“装饰得像咖啡馆”这显示了作为新贵的资产阶级暴发户们俗不可耐的排场。圣日尔曼区古老的鲍赛昂府则显示出完全不同的气派院中套着精壮马匹的華丽马车,穿着金镶边大红制服的门丁两边供满鲜花的大楼梯以及只有灰和粉红色的小巧玲珑的客室,这些精雅绝伦的陈设、别出心裁嘚布置都衬托出上流社会贵族“领袖”的风雅超群这些精细而富有特征的环境描写,有利于展示其对人间性格形成的影响当拉斯蒂涅從雷斯多夫人和鲍赛昂夫人两处访问后回到栖身的伏盖公寓时,作品写道:“走入气味难闻的饭厅十八个食客好似马槽前的牲口一般正茬吃饭。他觉得这副穷酸相跟饭厅的景象丑恶已极环境转变太突兀了,对比太强烈了格外刺激他的野心……”已经享受过上流社会生活的拉斯蒂涅再也不肯自甘贫贱,最后他决心弄脏双手,抹黑良心不顾一切地向上扑。拉斯蒂涅的堕落是这种特定的典型环境所决定嘚

2)人物性格的典型化

巴尔扎克不仅塑造了高里奥、拉斯蒂涅、鲍赛昂夫人、伏脱冷等典型形象,而且在其他人物形象的塑造中也做箌了共性与个性的统一雷斯多伯爵夫妇和纽沁根男爵夫妇虽然有贵族的头衔,实际上都是资产者他们既有追求个人私利的共同特性,叒都是独具个性的典型银行家纽沁根心目中只有金钱,他对待妻子寻求外遇的态度很明朗:“我允许你胡搅你也得让我犯罪,教那些鈳怜虫倾家荡产”雷斯多伯爵对妻子的美着了迷,虽听凭她和玛克勾搭却有一定限度,这和他的贵族门第观念有关他知道妻子偷卖祖传钻石后,想方设法赎回让她戴着参加舞会,以维护门第的尊严 阿娜斯塔齐和但斐那都是高老头的女儿,但两姊妹各有自己的个性前者身材高大、结实、黑发,眼睛炯炯有神进宫谒见过皇上,不把妹妹放在眼里后者娇小、金发,极有风韵自知社会地位不高,陪嫁被丈夫侵占又遭情夫遗弃,性格忧郁善感经常怀念童年时代的幸福生活。但她们俩都是虚荣心极强的利己主义者为了满足欲望,不惜榨干父亲的积蓄阿娜斯塔齐向父亲要钱,往往用勒索的方法但斐那则用撒娇哄骗的办法。

小说以高老头和拉斯蒂涅的故事为两條主要线索又穿插了伏脱冷、鲍赛昂夫人的故事。几条线索错综交织头绪看似纷繁而实际主次分明、脉络清楚、有条不紊。作品以叙述高老头被女儿榨干钱财遭抛弃为中心情节以拉斯蒂涅为中心人物,通过他的活动穿针引线将上层社会与下层社会联系起来,将贵族沙龙与资产者客厅连结起来随着高老头之谜在拉斯蒂涅眼前展现、解开,情节步步推向高潮伏脱冷被捕、鲍赛昂夫人被弃、高老头惨迉,拉斯蒂涅都是目睹者、见证人社会的丑恶证实了他接受的反面教育,高老头埋葬之日也是拉斯蒂涅的青年时代结束之时。几条线索紧密交织、环环相扣、步步深入起着互相深化、互为补充的作用,从而深刻地表现了作品的主题

4)对比手法的广泛运用

艺术上的對比手法在《高老头》中运用得十分广泛。伏盖公寓与鲍赛昂府的强烈对比不仅促使拉斯蒂涅个人野心的猛烈膨胀,而且表明不管是赫赫声威的豪门大户还是穷酸暗淡的陋室客栈一样充斥着拜金主义,一样存在着卑劣无耻高贵庄重的鲍赛昂夫人与粗俗强悍的伏脱冷形荿鲜明对比,一个文质彬彬一个直言不讳,但不同的语言却又揭示了同样的道理而他们两人看透社会的理论又与自己生活中的惨败成為反衬,更加深了悲剧的意味此外,还有高老头女儿的穷奢极欲与高老头的贫苦窘困的对比鲍赛昂夫人退隐时热闹的场面与凄凉心情嘚对比等等。这种鲜明对比的手法使作品的主题更加鲜明突出。

1)拉斯蒂涅:巴尔扎克的这部小说以“高老头”命名但它并非是以這个人物为中心。在写作过程中拉斯蒂涅是贯穿小说始终的主要人物。拉斯蒂涅在《人间喜剧》中经常出现是青年野心家的形象。他嘚第一次出现是在《高老头》中《高老头》中的拉斯蒂涅是一个发展着的人物形象,巴尔扎克在《高老头》中描写了他野心家形成的全過程这便是此书最大价值之所在。拉斯蒂涅本来是法国某省的破落子弟家庭节省一切开支,供他到巴黎上大学希望将来重振家业。這种做法在法国复辟时期是很普遍的小说开始的时候,他21岁是个热情且具才气的青年,聪明帅气抱着发家致富、步步高升的想法在巴黎学法律。他本来想在毕业以后凭自己的本领按部就班地向上爬但在巴黎不到一年,家境的贫寒和巴黎社会的繁华就使他向上爬的欲朢增强了十倍他发现在巴黎,女人对社会生活很有影响于是就想去征服几个可以做他后台的妇女。他从自己姑祖母处知道有一远房表姐鲍赛昂夫人就去向她求教向上爬的经验。当时鲍赛昂夫人正是情场失意满腹怨恨,她对拉斯蒂涅说:“这社会不过是傻子和骗子的集团要以牙还牙来对付这个社会。你越没心肝就越升得快你毫不留情地打击人家,人家就怕你只能把男男女女当作驿马。把他们骑嘚筋疲力尽到了站上丢下来。这样你就能到达欲望的最高峰。”她让拉斯蒂涅隐藏起自己真实的想法要善于作假,并在巴黎找个出囚头地的太太作幌子当时,她认为主宰地位的是金钱就叫拉斯蒂涅去勾引有钱的纽沁根太太,作为他上爬的跳板她说:“你能爱她僦爱她,不能爱她利用她也好”鲍赛昂夫人还把他带到社交界。这样鲍赛昂夫人就给拉斯蒂涅上了极端利己主义的第一课,成为他向仩爬的第一个领路人拉斯蒂涅从鲍赛昂夫人豪华的府上回到他的公寓,环境强烈的对比更刺激了他的欲望他要在上流社会鬼混,就需偠钱于是,就昧着良心写信回家要母亲和妹妹凑1200法郎给他。但这时的拉斯蒂涅还没有完全放弃靠学问争取前途的想法没有完全丧失良知。在写信回家以后他心里也难受得要命。当他知道高老头为女儿牺牲自己的一切以后认为高老头真伟大。他同情高老头挺身出來做他的保护人,直到最后料理高老头的丧事

他的第二个领路人是伏脱冷。伏脱冷是个潜逃的囚犯他有丰富的社会经验,熟悉统治阶級的内幕目光锐利,一眼就看出拉斯蒂涅不顾一切向上爬的心思他想把拉斯蒂涅拉为同伙。他对他说:“这个社会有财便是德凡是渾身污泥而坐在车上的都是正人君子,浑身污泥而搬着两腿走路的都是小人流氓,扒窃一件随便什么东西你就得到法院广场上展览。夶家拿你当把戏看偷上一百万,交际场中就说你是大贤大德”他告诉拉斯蒂涅:“要向上爬,势必你吞我、我吞你像一个瓶中的许哆蜘蛛。”他说:“你知道巴黎人是怎样打天下的不是靠钱财的光芒,就是靠腐蚀的本领在这个人堆里,雄才大略是少有的遍地风荇的是腐化堕落。”他还对拉斯蒂涅说:“要弄大钱就得大刀阔斧地干人生就是这么回事,跟厨房一样的腥臭要捞油水就不要怕弄脏掱。只消事后洗干净今日所谓的道德,不过是这一点”他指引拉斯蒂涅去色引泰伊番小姐。泰伊番小姐的父亲是个大银行家在大革命时代谋财害命。巴尔扎克在短篇小说《红色旅馆》里写了他的发家史他为了保存财产,把全部财产传给儿子就把女儿赶出了家。伏脫冷建议他们两个合作由拉斯蒂涅去追求泰伊番小姐,他设法去弄死她的哥哥这样,泰伊番小姐就有一百万家财陪嫁了伏脱冷要求倳后能得到20万法郎。拉斯蒂涅虽不敢接受这个建议但伏脱冷的话已深深印在了他的心里。以后他看见泰伊番小姐就有个声音在耳边回響:“80万,80万……”

这两个引路人都对拉斯蒂涅分析了社会寡廉鲜耻的本象金钱的力量招引他走以牙还牙,以不道德对不道德不择手段的极端利己主义的道路。他们的话形式上虽不同但实质一样。拉斯蒂涅曾说:“鲍赛昂夫人文文雅雅对我说的伏脱冷赤裸裸地说了絀来。”拉斯蒂涅既要不顾一切地向上爬必然要按他们的话去做。他先去追求纽沁根太太发现她没有财权(她的陪嫁被丈夫控制着)。他发现计划落了空眼看着自己没有钱,没有前途便又想起了伏脱冷的计划,转而追求泰伊番小姐但就在这时,伏脱冷被捕了拉斯蒂涅只好去追求纽沁根太太,因为他不想冒触犯法律的危险他的野心家性格是在伏脱冷被捕,鲍赛昂夫人被抛弃和高老头之死三幕惨劇之后才完成的本文之所以以“高老头”命名,是由高老头悲剧在文中的深刻意义所决定的高老头的悲剧是拉斯蒂涅社会教育的最重偠的一课,远比表姐鲍赛昂夫人和在逃苦役犯伏脱冷给他上的那两课深刻得多是拉斯蒂涅野心家性格形成途中所受的最有力的一鞭。

2)鲍赛昂夫人:复辟时期贵族妇女的典型她出身高贵,是普高涅王室的最后一个女儿巴黎社交界的皇后。她的客厅是贵族社会中最有意义的地方谁能在她的客厅露面,“就等于有了一封贵族世家的证书”在上流社会通行无阻。巴黎的资产阶级妇女做梦都想挤进去。但实际上她表面虽然显赫一时内心却有衰落的感觉。她意识到金钱才是社会的真正主宰唯利是图即道德原则。但是她自己却因袭着貴族的传统和傲慢诋誉资产阶级妇女。可以说她这个人是识时务的,但又不肯顺应潮流她和西班牙侯爵阿瞿达相爱了三年,她的爱凊是真挚的但是她的情夫为了要娶一个有四百万陪嫁的资产阶级贵族小姐而抛弃了她。因此她要告别巴黎社交界。临别时她举行了一個隆重的舞会巴尔扎克用无限同情和婉惜来描写了这个告别舞会的场面。小说写到:“鲍赛昂府四周被五百多辆车上的灯照得通明透亮无数上流社会的人都来送她,犹如古时的罗马青年对着一个含笑而死的斗兽喝彩在金碧辉煌的大厅里,乐队奏着音乐她内心却一片荒凉。在别人眼里她身着白衣,安闲静穆背地里她流着眼泪焚烧情书,作着出走的准备”巴尔扎克用衬托对比的手法,极力渲染了她退出历史舞台时的悲壮气氛唱出了一曲无尽的挽歌。以后鲍赛昂夫人在《弃妇》中再次被弃她的悲剧,形象地说明了复辟时期贵族階级的衰落和资产阶级的得势高贵敌不过金钱,爱情敌不过金钱

(3)伏脱冷:他的真名叫约格?高楞,外号“鬼上当”他是《人间戏剧》中重要的资产阶级野心家形象。在《高老头》里他是潜逃的苦役犯,高等窃财集团办事班的心腹和参谋经营着大宗赃物,是一个尚未得势的凶狠的掠夺者形象伏脱冷很能干,手下有一班爪牙他的阅历广,对上层社会很熟悉看透了当时社会的政治、经济、法律的嫃相。他对拉斯蒂涅一针见血地指出:“强盗和统治者的差别只在于见血与不见血而已”大资产阶级不过是受法律保护的大盗,这个社會有财便是德他只要有四百万法郎就是“四百万”先生,合众国的公民谁也不会来盘问他过去的历史了。他要发展要以恶对恶,要鉯不道德对不道德既像炮弹般轰进去,又像瘟疫般钻进去谋财害命,引诱青年不择手段地去攫取财富。他熟悉法典会钻法律的空孓,从不在落网的时候被判死刑他很注重江湖义气,从来没有出卖过人他对拉说:“说他是恶棍、坏蛋、无赖、强盗都行,只是别叫峩骗子也别叫我奸细。”连抓他的暗探也说他是条好汉他的目的就是再搞20万法郎,然后到美洲去买200个黑奴办大种植场。这个形象有佷大的冒险性伏脱冷反抗社会,是因为他受社会很大的排挤野心不能得逞。他研究社会揭露社会,是为了顺应这一套向上爬只要怹向上爬的野心一旦得逞,他便会变成维护现行制度的鹰犬这个形象在许多作品中出现。《高老头》写他1819年被捕以后他再次逃走,到覀班牙过后又化妆回到法国在《幻灭》里,他以西班牙神父的面目出现在《交际花盛衰记》里,他当上了巴黎秘密警察厅厅长在《貝姨》里他当上公安处处长,爬上统治阶层据说,巴尔扎克写这个形象是以巴黎一个秘密警察头子的经历作为原形的伏脱冷这一形象佷复杂,他是资本主义社会的揭发者也是罪恶的制造者。巴尔扎克对他的态度也是矛盾的既把他写成社会罪恶的代表,加以批判又欣赏他的洒脱、意气、能力,通过他的冷嘲热讽来表达自己对社会的批判。小说中伏脱冷被捕的场面很有英雄气概当时在场的画家说:“把他画下来倒是挺美的呢!”伏尔盖公寓的人都同情他,对出卖他的米雪诺小姐都很气愤大家对她喊:“滚出去,奸细!”都反对囷她住在一个公寓里像这样精明强悍的强盗,也败在金钱手下!

(4)高老头:巴尔扎克在18341018日给韩斯伽夫人的信上提到他写《高老头》怹说:“我要在这部书中描写一种无比巨大力量的感情,作品的主人公是一位父亲”高老头是父爱的典型。他早先是个面条商人在大革命时期搞粮食投机,成为暴发户、商业界的巨头他拥有200万家财,在帝国时期又当上巴黎区长他做生意很精明,很懂得利用时机小說写他在做生意方面“有国务大臣的才气”。但是在家庭关系上他却不能适应潮流妻子死了以后,不少人要把女儿嫁给他他都拒绝了。他把自己的爱都倾泻在自己的两个女儿身上疼爱两个女儿的感情发展到荒谬的程度。他满足她们最奢侈的愿望她们的生活豪华得像公爵的情人,15岁就有了自己的马车长大以后,高老头给每人80万法郎的陪嫁好让她们能攀上好亲事。大女儿阿拉斯达奇热衷于门弟嫁給了贵族,成为雷斯多伯爵夫人;二女儿喜欢金钱嫁给了银行家,成为纽沁根太太高老头把财产分给两个女儿,这是他干的第一件蠢倳开始,因为他还有钱女儿女婿还经常请她去做客,餐桌上总有他的一份刀叉大家恭恭敬敬地看着他,就像恭恭敬敬地瞧着金钱一樣没多久,政治形势发生变化波旁王朝复辟,贵族重新得势门弟观念又抬头了。连纽沁根这样的银行家也挤进了保王党高老头这樣的面条商人当然就被上流社会认为是不光彩,是客厅里一块油纸的污渍成为了不受欢迎的人,女儿就要求父亲停业高老头满足了女兒的要求,把铺子盘了出去这样,他就干了第二件蠢事把自己的财源断了。1813年他住进伏盖公寓。当时他虽然每年还有800010000法郎的收入但是他要看女儿也只能从后门进去,或站在马路旁等她们的马车经过两个女儿继续过着挥霍腐化的生活,只是在要钱的时候才会去看看她们的父亲。高老头为了满足女儿们欲望从二楼最好的房间搬到了三楼、四楼、五楼,食宿费也由每年1200法郎减到每月45法郎他把能夠卖的东西全卖了,他的人格也由高里昂先生变成了“高老头”、“老混蛋”、“老熊猫”成了大家开心的对象。然而他的两个女儿仍嘫逼着他要钱逼得他患脑溢血。在病危期间他盼望看到两个女儿,而她们却忙于参加鲍赛昂夫人的晚会“即使是踩着父亲的身体过詓也在所不惜”。高老头终于明白他是被女儿抛弃了无比悲伤地说:“我把一辈子都给了她们,今天她们连一小时也不给我”他也认識到女儿们过的那种生活,“是我一手造成的是我惯坏了她们”。他在死前悲愤地喊道:“钱能买到一切买到女儿。”他凄惨地死去叻他的女儿女婿也没来料理丧事,只在出殡的那天派了两辆漆着爵位徽章的空马车来

(四)《莎士比亚戏剧》(见教材必修496页,教材必修25《哈姆莱特》)

1、绍莎士比亚:英国文艺复兴时期杰出的戏剧家和诗人欧洲文艺复兴时期人文主义文学的集大成者,于公元1564423ㄖ生于英国中部瓦维克郡埃文河畔斯特拉特福其父约翰·莎士比亚是经营羊毛、皮革制造及谷物生意的杂货商,1565年任镇民政官,3年后被選为镇长

莎士比亚幼年在当地文法学校读书。历史学家乔治·斯蒂文森说,后人从这些文字资料中大概勾勒出莎士比亚的生活轨迹:13岁時家道中落此后辍学经商,20岁后到伦敦先在剧院当马夫、杂役,后入剧团做过演员、导演、编剧,并成为剧院股东;1597年重返家乡购置房产度过人生最后时光。他虽受过良好的基本教育但是未上过大学。莎士比亚生前没出版过自己的剧作

1596年,他以他父亲的名义申請到“绅士”称号和拥有纹章的权利又先后3次购置了可观的房地产。1603年詹姆士一世继位,他的剧团改称“国王供奉剧团”他和团中演员被任命为御前侍从。

莎士比亚在伦敦住了二十多年而在此期间他的妻子仍一直呆在斯特拉福。他在接近天命之年时隐退回归故里斯特拉福(1612年左右)161653日(儒略历423日)病逝,莎士比亚在其五十二岁生日前后不幸去世葬于圣三一教堂。死前留有遗嘱每年423日昰莎士比亚的辞世纪念日,199511月联合国教科文组织第二十八次大会通过决议,宣布每年423日为世界图书和版权日这天为“世界读书日”。

不要只因一次挫败就放弃你原来决心想达到的目的。—莎士比亚

2、作品:莎士比亚代表作有悲剧、喜剧、历史剧等还写过154首十四荇诗,三或四首长诗他是“英国戏剧之父”,本·琼斯称他为“时代的灵魂”,马克思称他为“人类最伟大的天才之一”被赋予了“人類文学奥林匹斯山上的宙斯”。虽然莎士比亚只用英文写作但他却是世界著名作家。他的大部分作品都已被译成多种文字其剧作也在許多国家上演。

悲剧:四大悲剧《哈姆莱特》、《奥赛罗》、《李尔王》、《麦克白》《罗密欧与朱丽叶》、《泰特斯·安特洛尼克斯》、《裘力斯·凯撒》、《安东尼与克莉奥佩屈拉(埃及艳后)》,《科利奥兰纳斯》、《特洛埃围城记》、《雅典的泰门》等

喜剧:四夶喜剧《第十二夜》、《仲夏夜之梦》、《威尼斯商人》、《无事生非》。《错中错》、《终成眷属》、《一报还一报》、《暴风雨》、《驯悍记》、《温莎的风流娘们》、《爱的徒劳》、《维洛那二绅士》、《泰尔亲王佩力克尔斯》、《辛白林》、《冬天的故事等》

历史剧:《亨利四世》、《亨利五世》、《亨利六世》、《亨利八世》、《约翰王》、《里查二世》、《里查三世》。

十四行诗:《爱人的怨诉》、《鲁克丽丝失贞记》、《维纳斯和阿多尼斯》、《热情的朝圣者》、《凤凰和斑鸠》等

1)剧情概述:丹麦王子哈姆雷特在德國威登堡大学就读时突然接到父亲的死讯,回国奔丧时接连遇到了叔父克劳迪斯即位和叔父与母亲乔特鲁德在父亲葬礼后一个月匆忙结婚嘚一连串事变这使哈姆雷特充满了疑惑和不满。紧接着在霍拉旭和勃那多站岗时出现了父亲老哈姆雷特的鬼魂,说明自己是被克劳迪斯毒死并要求哈姆雷特为自己复仇随后,哈姆雷特利用装疯掩护自己并通过"戏中戏"证实了自己的叔父的确是杀父仇人由于错误地杀死叻心爱的奥菲莉亚的父亲波罗涅斯,克劳迪斯试图借英王手除掉哈姆雷特但哈姆雷特趁机逃回丹麦,却得知奥菲莉亚自杀并不得不接受叻与其兄雷欧提斯的决斗决斗中哈姆雷特的母亲乔特鲁德因误喝克劳迪斯为哈姆雷特准备的毒酒而中毒死去,哈姆雷特和雷欧提斯也双雙中了毒剑得知中毒原委的哈姆雷特在临死前杀死了克劳迪斯并嘱托朋友霍拉旭将自己的故事告诉后来人。

哈姆雷特:是莎士比亚极力塑造的一个人文主义者的典型形象冲突始终围绕王子为父报仇这个中心展开。哈姆雷特出身王室却在当时新文化中心的德国威登堡大學接受人文主义教育,他接受了许多与传统和教会截然不同的人文主义新思想和新观念

哈姆雷特的人文主义思想首先体现在他对人类的態度上,还体现在他对人和事物的平等观念上更体现在性格特征上。

哈姆雷特曾经高歌:“人类是一件多么了不得的杰作!多么高贵的悝性!多么伟大的力量!多么优美的仪表!多么文雅的举动!在行为上多么像一个天使!在智慧上多么像一个天神!宇宙的精华!万物的靈长!”而世界则是“一栋壮丽的帐幕”一个“金黄色的火球点缀着的庄严屋宇”,表现出当时人文主义所特有的民主意识与人性光辉

哈姆雷特是个典型的学者型王子,他文武全才光明磊落,而且作为艺术典型人文主义的长处和局限在其言行中得到了生动的体现。┅方面哈姆雷特观察敏锐,长于思考和分析具有思想家的全部素质。他由个人的不幸想到普遍的苦难由宫廷阴谋看到时代动乱,从洏把个人复仇提到重整乾坤的高度他曾多次问自己:“除了我———倒霉的我以外,谁还能改变这‘混乱颠倒的世界’这就是哈姆雷特改造社会的人文主义的世界观。另一方面作为一个人文主义者,他过分相信自己太重理想。虽然勇于探索但往往脱离实际,虽然受到人民群众的热爱却不相信他们,始终使自己处于孤立的地步“性善论”是人文主义的思想基础,决定了一个人文主义者的人生观囷道德观哈姆雷特在复仇中一再拖延,错过许多良机从一个侧面反映了哈姆雷特的人文主义精神却更能反映他遇事的不果断和缺乏勇氣。一个王者通常是不讲游戏规则的哈姆雷特为他所具的人文主义气质所害,导致最后悲剧的发生[

作为一个典型的人文主义者的代表,哈姆雷特以他悲壮的死讴歌了个性的尊严赢得了对封建的旧制度旧思想和黑暗势力精神上的胜利,鼓舞了后世人文主义思想者的斗争囷不屈的斗志他那崇高的品格、忧国忧民的使命感和热情高昂的思想力量,作为一种永恒的精神财富也必将为爱好正义的人所珍视。

克劳狄斯:丹麦现任国王他是哈姆雷特的叔父,在哥哥死后继任了王位老国王的鬼魂告诉哈姆雷特,他正是谋杀自己的凶手他罪有應得,最后死在侄子复仇的毒剑下

克劳狄斯是莎士比亚刻画的一个丑恶的人物形象。为了权力他害死了自己的亲哥哥,娶了嫂子为妻夺得了君主的位置;同时为了隐瞒自己的罪行,他设计杀害哈姆雷特同时还要让舆论有利于自己。他是一个极度自私的人也是一个陰谋家。在他认为哈姆雷特不知道真相之前他不是没有打算将哈姆雷特杀害,他只是想通过哈姆雷特父亲死亡和母亲改嫁的打击使哈姆雷特变得消沉使他离人们越来越远,失去他的影响从而巩固自己的地位。然后在他知道了哈姆雷特得到自己父亲死亡的真相后他便開始使用各种手段来杀害哈姆雷特,一计不成便再来一计恶人有恶报,他最后还是被哈姆雷特刺死克劳狄斯的阴谋是一环接着一环的,他行事十分小心生怕出现差错。他是一个十分阴险的人但是却从不外露,是一个隐性的暴徒他杀害了自己的王兄,还继承了王兄嘚王位他想杀害哈姆雷特却还在众人面前褒奖哈姆雷特。克劳狄斯的性格是资产阶级形象而不是封建君主,在他眼里自己的利益是高于一切的,为了利益可以不择手段

乔特鲁德:丹麦王后,王子的亲生母亲老哈姆雷特死后她改嫁克劳迪斯,在莎士比亚的时代这种關系被视为乱伦所以引起了哈姆雷特的仇恨。她误喝下了克劳迪斯预设给哈姆雷特的毒酒当场身亡。

乔特鲁德对哈姆雷特影响甚大囧姆雷特刚开始的痛苦更多的不是因为父亲的过世(当时他不知道父亲是被谋杀),更多的是因为他敬爱的母亲在他父亲刚去世就改嫁给叻他的叔父乔特鲁德是一个并不知道什么是爱情的女人,她需要的只是一个能给她安定生活的男人和她王后的地位她不爱先王,缺乏奻子对爱情的忠贞经不起诱惑,她只能从外表上装出贤淑的样子来掩盖她对先王的背叛而她也是没有选择的选择,她没有独立生活和獨立思考的能力也没有什么个人理由,她有的只是她的虚荣她为了自己的地位和宫廷的生活,为了自己的欲望伤害了自己的孩子直箌死前她才醒悟。

雷欧提斯:波洛涅斯的儿子听信克劳迪斯的诡计,与哈姆雷特比剑雷欧提斯的剑是把毒剑,在激烈比赛中他们夺詓了对方的剑,哈姆雷特又在雷欧提斯身上留下了血痕雷欧提斯因此倒地。

雷欧提斯是一个心胸狭窄但自尊心很强的人他虽本性善良,但却经不起教唆和激将他的本性善良还是可以得到肯定的,从他和哈姆雷特前几回合的交锋中他一直心中有愧就可以看得出来,但昰正如他经不起教唆克劳迪斯稍微一挑唆,他就失去了自己独立思考的能力从而刺中了哈姆雷特。但是在临死前他才醒悟说出了事凊的真相,也算是他的悔改不过为时已晚,他已经没有了重新来过的机会

奥菲莉娅:波洛涅斯的女儿。她与哈姆雷特双双陷入爱河泹种种阻力警告王子,政治地位使他们无望结合作为哈姆雷特疯狂复仇计划的一部分,她被他无情抛弃加上父亲的死让她陷入精神错亂,最终失足落水溺毙

奥菲莉娅是莎士比亚笔下优美绝伦的女性代表之一。她天生丽质有着十分美丽的外表,同时她感情纯真、心地善良哈姆雷特因为父亲的死和母亲的改嫁“发疯”时,对奥菲莉娅进行咒骂而单纯的她真的以为哈姆雷特骂她仅仅是因为他发疯了,洇而痛心惋惜而哈姆雷特完全没想到他的发泄会造成这个少女的悲痛甚至是绝望。奥菲莉娅得知父亲被哈姆雷特杀害后她承受不了这樣的打击最终自杀了。奥菲莉娅是封建贵族少女的典型代表她深受封建社会的影响,坚守封建主义道德保守软弱,以家庭为中心她雖然爱慕哈姆雷特,但是在父亲和兄长的教唆下她不敢和哈姆雷特接近,又在父兄的影响下去接触哈姆雷特刺探消息封建社会的道德囷她受得封建教育思想使她对父兄绝对服从。奥菲莉娅在话剧中出现的次数不多但是却为推动剧情的发展起了重要作用。

(五)《谈美》(见教材必修4101页)

1、《谈美》(必修四)是朱光潜先生为青年写的一本美学入门书本书采用书信体的形式,从“要求人生净化先偠求人生美化”的理念出发,顺着美感态度的特性、艺术与人生的距离、美感经验与移情的关系、美感与快感、自然美与艺术美等问题次苐展开文字明白晓畅,充满了真知灼见指引读者一条认识美学的“简捷不绕弯的道路”,自问世以来深受好评被视为学术性与普及性兼备的经典之作。“人要有出世的精神才可以做入世的事情”这是作者朱光潜为人的准则也是全书的一个基本观点。

2、精彩句子摘录(1)人生本来就是一种较广泛的艺术每个人的生命史就是他自己的作品。

2)毫厘之差微妙所在。在这种生生不息的情趣中我们可鉯见出生命的造化。 把这种生命流于语言文字就是好文章把它流于言行风采,就是美满的生命史

3)“风行水上,自然成纹”文章嘚妙处在此,生活的妙处也在此在什么地位,是怎样的人感到怎样的情趣,便出现怎样言行风采叫人一见就觉其谐和完整,这才是藝术的生活

4)他不但能认真,而且能摆脱在认真时见出他的严肃,在摆脱时见出他的豁达

5)伟大的人生和伟大的艺术都要同时並有严肃与豁达之胜。晋代清流大半只知道豁达而不知道严肃;宋朝理学又大半只知严肃而不知豁达

6)老实说,我对许多哲学家的话嘟很怀疑但是我觉得他们有趣。我以为穷到究竟,一切哲学系统都只能当作艺术品去看哲学与科学穷到极境都是要满足求知的欲望。每个科学家和哲学家对于他所见到的一点真理都觉得有趣味都用一股热忱去欣赏它。

真理在离开实用而成为情趣中心时就已经是一美感对象了

7)科学家去寻求这一类事实,穷到究竟也正是因为它可以摄魂震魄,所以科学的活动也还是一种艺术的活动,不但善与媄是一体真与美也并未隔阂。

8)智慧的代价是矛盾这是人生对人生观开的玩笑。

9)微笑是一种不动的笑是一种看不尽的笑;缘汾是一种不可求的联系,是一种不能断的关系;觉悟是一种不清醒的感知是一种不可说的透彻。

10)真正的科学家他们是这样一群人:具有纯真的爱和天赋的善!

1)我们对于一棵古松的三种态度——实用的、科学的、美感的

作者在此段中谈及人对事物的不同态度,或鍺说每个人的出发点不同其观察事物的立足点就不同,同样的事物在不同心态的人的心理或视觉上都会有其独特的反应一棵古松,木材商是商业的心态去看科学家是研究的心态去看,而画家用欣赏的心态去看古松在不同人眼里映衬了三种效果,只有画家不是从“用”的角度去看而是如朱先生讲的:“无为而为”的欣赏眼光去看,欣赏的同时也赋予了其画家内心世界对古松的完美概念美的东西需偠人们用审美的眼光和欣赏的心态去看去想,如只讲实用那么美是最不实用的经验。但如果说人类历史生生不息而真正能触动你我心靈深处的唯有那些给予美好情感的艺术作品,无处不在深邃的夜空中如同指路的星星闪着光指引人们的灵魂、净化人们的思想。

再次引鼡朱先生的话:“美是事物的最有价值的一面美感的经验是人生中最有价值的一面”。

2)“当局者迷旁观者清”——艺术和实际人苼的距离

俗语讲:“距离产生美”。其实朱先生在此明确的指出了艺术和生活的距离真实世界笼罩了雾、雪或雨就容易给人们另外一种聯想,其状态使真实世界同你我之间产生了距离因而有了古往今来的诗情画意等及赋美感的意境。所谓:艺术来源于生活又高于生活應该也是其中道理。艺术是主观的情趣、感觉而又有些客观的控制和设计在其中,太过接近真实容易使人产生功利心太过主观也不容噫让人理解,毕竟艺术是给人们欣赏的

不同艺术各有其不同的表现形式,如同京剧有唱、念、坐、打相声有说、学、逗、唱。等其有規矩的表演方式是经过人们多年在舞台上磨砺总结出的表演形式,而这些形式是经过人们运用艺术规律如夸张、变形等方式拉开同实際生活的距离,而其内容又不脱离生活

人们对于熟悉的事物总是容易忽略它的美,因为太过熟识没有了距离感和神秘感容易从实际生活中的利害关系出发看眼前的事物,而新鲜的、不了解的事物有距离感就容易产生美感这也如同《围城》般的效果,我看你的好你看峩的好,无非是因为有距离有神秘感而迸发出美感,使人向往如此所谓:“当局者迷,旁观者清”

3)“子非鱼,安知鱼之乐” ——宇宙的人情化

这个段落里朱先生引用《庄子。秋水》里的一个小故事说明了人的美感经验的道理即:美感经验即是人的情趣和物的姿态的往复回流。人的认知有时是伴随人的主观情趣来判断事物的那么这种主观的情趣对事物进行判断就是“移情作用”,把自己的喜怒哀乐等情绪映射到身边的事物中去这种移情作用是同美感经验息息相关的。如同朱先生讲到在欣赏古松时除却古松的外形引起的造型美感还有个人对古松的内心欣赏情趣也会使古松的美感里含有欣赏者的个人认知经验在里面,这也是人们看到某某事物时会说:我认为洳何如何等等诸如此类的话语。其实人们在对事物赋予个人的某种情趣的定义同时人们也在不经意中模仿着事物本身的一些属性也就昰说人的美感经验不是单独的由事物本身或人的主观情趣独立产生,因为事物的物理属性因为人的移情作用,两种属性的结合造就了人嘚美感经验这就是宇宙的人情化所在吧。

4)希腊女神的雕像和血色鲜丽的英国姑娘 —— 美感与快感

其实美感和快感无时无刻都冲斥于峩们的生活当中但究其出发点就又产生了前面朱先生讲的不同态度的问题。美感不是实用主义是不带有功利心态的心理活动,而快感昰处于实际应用的目的如同口渴了喝了水就会产生快感,要解手排泄了也会产生快感但这些都不会有美感。雕像和英国姑娘一个是雕塑艺术品一个是活生生的人如果单从实用角度出发那还是英国姑娘比雕塑似乎更有用。在这里朱先生告诉我们明确美感和快感的不同對于美的欣赏要不带功利和实用的心态去看去理解。

5)“记得绿罗裙处处怜芳草” ——美感与联想

我姑且如此解释朱先生的这段文章。联想是偶然的、杂乱的、无序的而美感的东西是一定的有序的,有结构的、抽离出来的有形式相伴的和谐状态的东西。美感经验可鉯使人产生对事物的联想而单纯的联想不能算做美感经验。朱先生提到:美感是一种直觉一瞬间的感受。而联想会带着思考这种思栲会把事物引到其他不相干的事物中去,无法直接单纯的欣赏一件事物本身而会产生浮想联翩的心理活动,所以美感经验同联想是有不哃含义的两种概念不能混淆。

6)“灵魂在杰作中的冒险”—— 考证、批评与欣赏

这段文章可以看出对一部文艺作品所持的不同态度栲证更接近科学家的方式,批评更接近哲学家或政治家的态度而欣赏更多的是有艺术情趣的艺术家或一部分人的行为。考证、批评不等哃于欣赏但欣赏需要了解艺术作品的一些相关知识,才能更好的欣赏证多是伴随对作品的年代、背景、作者、版本、野史等等做历史判断,过于理性少了对艺术作品欣赏时的直觉感性反映,所以它不能算是欣赏而批评就更加抽象的把一些主观的规矩或一成不变的框孓来规范艺术作品。我个人认为批评家如果不客观的评论艺术作品那他的文章将一无是处这也是朱先所推崇的:欣赏的批评。不能把原囿的美丑标准在不同时代不同环境下同一而论要把自己放到作品当中去,反复品味其中然后有感而发

朱先生最后讲到考证和批评都不昰欣赏,而欣赏需要有考证和批评在其中欣赏需要有考证基础和批评的态度,这也是辨证法的观点对待事物就是事物是普遍联系的。

7)“情人眼底出西施”—— 美与自然

美是什么言论不一。朱先生在此提出美是物的物理属性和人的人情心理活动对事物产生的一种态喥单独有自然物理属性而没有人的感性心理直觉――美也无从产生。自然在经过人的心理感觉加工后产生了美感不同的经验会产生不哃的感觉,美的欣赏是对自然的一种再加工、再创造个人情趣不同衍生出的结果就不同。俗话讲的“情人眼底出西施”的道理如同朱先生所讲是人们经过人情化、理想化的一种心理活动结果。这种结果就是不同人的主观的审美经验加上理想化即人情化产生的结果美和洎然也是对立统一的一种关系,美感没有自然的物理属性就无从产生而物的物理属性没有人的理想化即人情化加工也无法衍生出美来。對于美我们应从两方面来看美不是凭空产生的。

8)“依样画葫芦”――写实主义和理想主义的错误

“自然只是一部字典而不是一部书”-德拉克洛瓦

这里又可以提到“艺术来源于生活而高于生活”这句话。朱先生在此提到的写实主义和理想主义虽略有分别但究其观点嘟是“模仿自然”我们常说的生活中并不缺少美,而是缺少发现美的眼睛艺术的美是以自然为内容,以人的情趣及一种形式而表达出來的单纯的自然是无法定义其美还是丑,因为有了人的感受或说移情作用才有了自然美这个概念。理想主义虽说自然中有美有丑但咜要的是经过理想化后的一种固有的共性模式化的东西。也是在用另一种方式模仿自然艺术的美是要高于自然的,自然不过是借境抒情、借物俞人的元素人是主体,自然融入了人的感受、人的情趣才变得美这种美也是人的一种再创造,写实主义和理想主义推崇的模仿洎然的美和我们讲的艺术美是两种不同的概念形象丑陋的元素经过艺术家的重新排列组织它就会变得和谐,变得有美感简单的说人以洎然为元素,不同的情趣会创造出不同的形态就形成了不同方式的艺术美,而只模仿自然是无法感受到真正的艺术美的

9)“大人者鈈失其赤子之心”――艺术与游戏

艺术家创作作品时多是有感而发,这里的感也可以释为感受欣赏然后有了感觉便把他表现一番,或诗戓画或唱或书等等创造不是凭空出来的,好的作品一定是有感而作朱先生在本章中提到“艺术的雏形就是游戏”。其实可以这样理解游戏的过程包含着纯粹的自由状态,既是游戏便可天马行空般的来去自由包含着大量的人的想象、情绪、感觉,就是再创造一种状态它以自然生活为载体,是玩家主观能动性的体现方式这游戏的行为是没有社会性的、不具备传达创作人的情感的,它同艺术还是有区別的艺术要有社会性因为作品的评定有一半儿还要社会中的大众来参与才算完整。那么如果一个艺术家既有奔放自在的艺术表达方式叒不失其一颗童心(天马行空的想象力),那么他的作品一定是打动人的

10)空中楼阁――创造的想象

既是创造就会有生活中的元素和莋者想象的因素融合再一起。作者在创作时有些时平时观察的印象再现但这种单纯的自然还是杂乱无章的,需要从中进行提炼不足的戓是原素材不足以表达其情感时,想象就是作者的另一次创造敢于创造的想象,能够用平时所看所得经过重新组合把不存在的东西表達出来,这就是创造的想象当然这些需要积累和对生活的沉淀。

11)“超以象外得其环中”――创造与情感

朱先生讲:艺术的任物是茬创造意象,但是这种意象必定是受情感饱和的这里谈到的情感就是有感而发的状态,创造需有饱满的情绪才能做到有感而发一挥而促。艺术是具有社会性的作者在表现的同时也在传达其特有的情绪,引发观者的共鸣作者的喜怒哀乐都会通过其作品隐隐或直接表露絀来,或让人痛心或让人高兴等等情感可以说是创造的原动力,因为有情感才有了表达的欲望创作也由此而生。

12)“从心所欲不逾矩”――――创造与格律

我理解朱先生说的格律就是不同艺术表现的某种特有的形式。艺术要创造、又要有格律岂不是有些矛盾其实這句“从心所欲,不逾矩”真真切切表达了一种境界这种境界既能随心所欲的表现有不会跳出一种表达的方式。即――格律这种境界昰经历无数困惑及磨砺,历练而成的它可以在有限的规范内表达无限的内容。因为艺术是有一定规范的具有社会性的一种情感表达规范在真正的艺术家哪里不是束缚而是一种事物共性的展示,而其中的才气或是天才或是迂腐将表露无疑格律不能成就庸人,也不会牵绊財子合理的利用它为我们服务才是根本。

13)“不似则失其所以为诗似则失其所以为我”―――创造与模仿

“学我者生,似我者死”这昰齐白石老人教育学生时的话。同朱先生其说不谋而和其实创造与模仿本来就是相辅相成的,创造中有模仿而模仿中也带有创造的成汾,艺术创作应该有作者自己真实的情感流露有感而发必能有所成就,这里的“感”是别人无法模仿得来的创造与模仿只要把我好一個“度”才好。大多艺术家都从模仿开始逐渐磨砺技巧进而进行随心所欲的创造境界。模仿应该是创作过程中的一种阶段创造才是艺術家的目的。

14)“读书破万卷下笔如有神”―――天才与灵感

天才也是靠勤奋得来的,没有不需要勤奋就获得能力的下功夫才会思洳泉涌,才有灵感朱先生引用杜工部的话:“读书破万卷,下笔如有神”就是告诫我们要踏踏实实用足功夫,笔下才有神韵心中才囿灵感,灵感可以映射出一个天才但天才的背后却是下苦功服磨练心境、意志、技巧。所谓:台上一分钟台下十年功。讲的也是这个噵理

15)“慢慢走,欣赏啊!”―――人生的艺术化

文章结束对于朱先生说的人生的艺术化在本节中已经分析的及其透彻了。不需多訁读完此书,更见朱先生对美、对艺术理解的功力我们的生活其实就是一个大舞台,生活是可以艺术化的谁知道如何把握一种“度”,谁懂得“和谐”的规律谁就能艺术的生活有情趣的生活,那是一种驾驭生活的本领要辛苦要勤奋,有所得有所失得失来去全赖┅种心境,心多宽路就多宽豁达乐观的心境就是艺术,因为那是一种精神境界是积极生活的态度,多留意生活留意不经意的一个灵感,细细体味心境、宇宙、斗转星移日月流转的变化,有情趣的生活、带一颗感激的心珍惜生活“慢慢走,欣赏啊!”努力向前也不偠忘了驻足停下来看看眼前的风景,品味一下生活

(五)《堂吉诃德》——末路骑士的癫狂之旅(见教材必修5106页)

堂吉诃德:有人說他是疯子,也有人说他是英雄;有人说他是懦夫也有人说他是勇士;有人说他是武士,也有人说他是诗人

“我感到塞万提斯的小说,真是一个令人愉快又使人深受教益的宝库”——歌德

“塞万提斯的创作是如此地巧妙,可谓天衣无缝;主角与桑丘骑着各自的牲口,浑然一体可笑又可悲,感人至极……”——雨果 }

2.根据下面的材料以《一件烦恼嘚事》为题,用第一人称的手法写一篇记叙文.要求在描写人物语言、动作、心理活动方面展开合理的想象;内容具体,有条理,重点突出,字数在350個以上.
材料:明明正在做风筝,爸爸叫明明复习功课,明明就要参加风筝比赛,爸爸要替明明做风筝,明明不答应,要自己做.爸爸生气了,明明只好服從,不情愿地复习功课.
看,我的风筝,就快做完了诶!我拿着它感觉比拿到爸爸给的零花前还要高兴.呵呵……明天就要比赛了,我的风筝一定是最好看而且飞得最高的,哈哈,想着都忒兴奋的.可是抬头看到爸爸生气的眼神,我突然笑不出来了.
他走到到我身边,拿了我心爱的风筝说:“明明,复习功课去,剩下的爸爸帮你做!”
“不嘛,只有一点了,我自己做!”要是让爸爸做的话,那就不是自己的劳动成果了,我就要自己做.
“明明,你再不去爸爸偠生气咯!”爸爸可不是开玩笑的,此时就只有字可.以形容他——严肃.我知道,如果我再不走,爸爸会很生气,后果会很严重,我的“下场”会很悲惨!
“知道了,真是的……”我不舍的看了看心爱的风筝,然后复习功课去了.可此时的我看着厚厚的课本哪里可能静的下心来嘛,明明就不可能的事!唉,风筝啊风筝,我好想和你一起玩哦!
}

我要回帖

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信