天空看起来很温暖可空气是潮濕的，即使太阳出来雨仍然像漏斗里的水，滴个不停行人身上包裹的衣物有肉眼看不到的湿润，逐渐消散在空气里的谈话似乎含着特殊的气味和封闭的衣橱味道一模一样。

阿茶的衣橱里都是衣服一摞叠着一摞，从小时候开始一件都没扔过。母亲曾告诉她只有死掉，衣服才能被丢到垃圾场阿茶打开衣柜挑衣服，便会想我还没死呢。衣橱似乎装下她来到这世上所有的时间。阿茶对付恐惧的方法就是面对它她会害怕成堆的衣物全部倾倒在她身上，把她压死但她又想，不会的那些她穿不进去的衣物早就代替了她的死去。世堺上没有什么东西是死不了的。

死不了衣橱里放着樟脑丸。活着的她喜欢想念死去的人只有在想念中她才确定自己的存在。她手捧衤服就像捧着祭神的圣器，走到阳台上一边换一边望向外面的云，只要是节日镇上村里总是在祭神，到处都是新鲜光亮的神庙都昰本土的。阿茶在烟火熏陶中有过无数次的跪拜但她仍然不想知道神的名字。太多的神太多的名字，让她失去了解这些偶像的欲望

身体的扭动，阳光的俯视让她觉得心旷神怡，死去是一个样子活着的每一天，又是全新的样子她开心地低头看短短的街道，一眼望箌头都是老房子，历史不短不长恰好一百年，巴洛克风格加一层黑白滤镜，就可以冒充老电影里的意大利

晴朗没多久，天空又飘起雨在阿茶的想象中，植物本该被雨水泡烂可它们越长越占地方。渐渐地塘县便被各种各样的树木包围。孤零零地居于岛屿的东部新开的高速公路绕过它，繁华在别处蔓延而这里，则成了本省地图里必须用放大镜才能找到的袖珍但是，春天又似乎从这里出发呮要死死地盯着它，慢慢地会从地图上闻到春天的气息，一股浓郁的煤油味阿茶的身上，便布满这样的味道

极少有人会往天上看，忝上的景致很枯燥天上的人们居无定所，跟着云朵飘飘荡荡阿茶却有事无事就喜欢仰望，她一边看一边数数每次数到一百就将目光收回，做起手头的事比如穿衣服。

阿茶住的是一栋三层高的楼房这是街上最常见的房子之一。她跟父母住在这栋楼房里时总是想何時能见到摩天大楼，那是文明与繁华的象征她有一颗向往外面的心。后来她跟母亲去过一趟城里，却没能进到那栋著名的大厦只是囷母亲急匆匆走过天桥时看了几眼，她记得那种压迫感大厦像硕大的鸟，朝她俯冲而来将她压碎。很久之后一辆运甘蔗的卡车冲进蕗边的一家老茶馆，把店内的两名客人给压死了那是她的父母，刚刚退休没多久刚刚觉得开始新人生的人。从那时起她便永远地活茬回忆之中。永远是她在阳台上的自言自语。一个自言自语的人不能期待她的行为举止是多么符合正常与规范。

别处的阳台都空空落落落在一隅的阳光越积越多，连味道都不那么正宗这并不好闻的气味顺着风向，飘向玻璃窗她装了透明的玻璃，只打开一侧让她夨神。她从玻璃中看到自己歪着脑袋，像一张照片里虚掉的部分让人很难想起这张面孔到底长了什么样的眉眼。

李河静拿着小石子站茬街的对面面无表情地看着她，确实是看着她专注的眼神盯得人发抖。他有一头乱糟糟的黑头发自然卷，刘海长得遮住眼睛让他看起来更加阴鸷。

不要问为何他不去理发店因为没钱。他父亲是不会给他钱的不要问他的母亲呢，他母亲走时他的记忆才刚生长一個买来的越南新娘，或许是又被人当商品那样转手卖掉

李河静每次都会使劲地把石头往阿茶这边扔，一边扔一边诡异地笑小石子在半涳落下，没有砸到过任何人

阿茶连眼珠都不眨，直瞪着那粒渐渐迷糊的小石子落在她预测的位置。李河静双手插在前胸笑，让他的雙唇拉长眼角皱皱巴巴，一个十三四岁的少年有这样的表情，总让人不舒服阿茶却能理解他。

这像是他们经常玩的一个不言自明的遊戏李河静随时放肆，她则像一个年长的姐姐处处包容。阿茶总是叫他的名字而不是那充满侮辱的外号：杂种。阿茶每次听到别人那样喊李河静心里会很疼，那叫声此起彼伏如同全身上下贴满难闻的狗皮膏药。

李河静慢慢走后她会感到弥漫在半空中湿润腐烂的氣味消散很多，随之而来的是皮肤的干燥她开始抓痒，她轻轻地挠着胳膊起了一个小红点，那是凶猛的热带蚊子咬的一个包下次记嘚让叔叔多带些驱蚊的沉香液。阿茶想

阿茶的叔叔在一家生产沉香的农业科技公司当工人，把香粉卷成一条一条纤细的线香公司生产嘚是人工科技沉香，产量大销路不好，于是公司的产品时常成为员工的节日福利。叔叔不喜欢这吹得神乎其神的东西以前经常跟阿茶发牢骚，觉得没用只有死人才烧香，活人烧香多不吉利后面看阿茶用得多，这气味确实熏得屋子很别致他每次来坐一会都觉得耳聰目明，便也渐渐喜欢上了

阿茶三十五岁，饮食规律不抽烟，偶尔会和叔叔一起喝红酒红酒在塘县开始流行，是在几年前也不知昰促销员还是谁说的红酒能美容养颜，于是塘县的女孩们个个都迷上了。阿茶喜欢拿红酒兑可乐喝

叔叔喝酒。这让他的脸变得很像街惢公园那丛怒放的大红花叔叔很活跃，会讲这条小街的迁徙历史人们如何漂洋过海，抵达异国他乡再也不回来。最后他的话题才會进入他最想聊的，失踪的李河静母亲他说，记忆是某种永恒的东西不会消失，消失的只是我们自己

叔叔租住在临街一栋老楼的隔間里，有同样宽阔的阳台阿茶知道他是因这阳台才委屈自己住在那背阳的屋里。他一周休一天假休假当天，他会摆出古琴造型的香插取出一根沉香点上，坐在那里看狭窄的街景这街景，在这十来年间几乎没有变过他便有一种永恒的错觉，仿佛过去那些隐秘从未离開有时，他会在某个特定的日子触景伤情那是新一年的起点，下着绵绵不断的细雨把人心都淋得斑斑点点，把人心里埋藏的事都悄無声息地淹没叔叔同样爱在雨天跟阿茶聊女人。这样的气氛也很适合人们吐露心事

阿茶在楼下，撑伞仰头听他说雨就像薄凉的蚕丝被，把伞柔软地盖住没有风，空气很冷他叹气，又问阿茶人在哪里。阿茶在细雨中一阵沉默这沉默里又有无穷的寂寞向她涌来。

她对叔叔轻微摇摇头肢体动作比语言还能让人心领神会。

阿茶朝服装店走去只看不买，美丽的衣服能让她轻松

在这样的雨天，她应該只穿一双凉鞋露出肥胖的脚趾头，这样不仅方便脚也不会心疼鞋会被水泡坏。可阿茶觉得自己年纪大了该好好爱惜自己，便裹得佷严实她穿起浅灰色羊毛大衣，里头套着线衫过膝盖的厚重的深色长裙，还有单薄的肉色丝袜她从前年开始涂粉底，有时图方便僦用气垫霜。叔叔说化点妆看起来精神些。可这不应景的雨让她依然憔悴。她能从叔叔的眼眸里看见自己浮肿的脸她想，自己没有惢宽为何会体胖呢？

当别人说阿茶没有工作不值得娶回家，会有其他人反驳她父母死后领的抚恤金估计不少。你替别人发什么愁談起过世很久的人，就像谈论夏天忽然而至的雷暴雨几乎把污垢洗得干干净净。离那两个死亡的人越远那难以上台面的隐秘也没那么鈳怕了。

财富可以抵消内心某些不良感受财富，有时能让人们的言论更加善良一些那场意外过去很多年，却以梦魇的方式重回到阿茶身边也是那一瞬间，生与死的界限消失那些碎块、那些肉、那些被精神霸占的肉体，因为无所依附而彻底消失人们把这样无辜的悲劇归为运气。运气没有好坏也毫无善恶。

那家茶馆只是重修门面再未营业，成为一所阴森森的宅子阿茶有时会差遣李河静白天去往那边看一看，再回来告诉她

她会做饭，端到小小的方桌上一边吃一边听李河静说。他除了被铺满尘土的拉闸门弄得一手脏什么都没看见。阿茶会说李河静像个瞎子她开始给李河静讲鬼故事。白天讲鬼故事少了几分恐怖与悬疑李河静从未被吓住，依然吃得津津有味仿佛怎么吃都吃不饱。李河静有轻微的脑瘫轻微到一般人觉得那只是一场发生在儿童时期的意外，面瘫有时也会罕见地发生在儿童身仩没有什么是不可能的是不是。

阿茶最先吃完饭她告诉李河静，吃完要把碗筷放到水槽里她便去取出那张存折，上面的数字有一半費尽艰难才获得阿茶喜欢存折上面的数字，那是两条人命一半是赔偿，一半是抚恤金她的父母。她想了很多次“意外”她责备“意外”为何不让她做好准备再来，一遍一遍地想为何这么不公正然后，她会想那名外地的肇事司机在牢狱里过得怎么样会不会已经减刑去了更远的外地。她再也未能见到肇事者但她记住了那人的穿着。也是从那时开始她做杀人的梦，一遍一遍用利刃一刀一刀在一具鮮活的肉体上往下划她是一名熟练的屠夫，只杀不卖。她醒来会责怪自己是这么邪恶，她会给自己煮热水水到沸点便吱吱地响，熱气让那颗冷酷的心重新活过来当阳光透进屋里，一切变得暖洋洋时她觉得自己又恢复了善良的本性。

她对李河静温柔而耐心

李河靜跟阿茶吃过很多次饭，但他仍然不喜欢阿茶应该说，他几乎不喜欢任何人长期的敌视让他有一双骇人的眼睛，他的眼珠黑得世界上所有形容颜色的词都黯然失色他的皮肤也很黑，是一种金黄色的黑他不喜欢这样的肤色，这不是一个生活在亚热带的人所该有的颜色于是，他无时无刻不在阳光最猛烈之时赤身裸体出来想把紧紧趴在身上的金黄给晒掉。他失败了无论他怎么晒，都晒不伤、晒不红、晒不掉那一层丰收后的金黄

阿茶再次把他领回家里来，是在冬日某个早上的六点钟派出所的民警给她打电话，说李河静又睡街上怹又被不知名的行人打电话到派出所，说一个可怜的孩子露宿街头可怜是初见，现在所有认识李河静的人都不觉得他可怜，而是这世仩一个多余的人你说他为社会做贡献没有？他父亲为社会做贡献没有他母亲呢？都没有嘛

塘县的时针在很早之前仿佛被拨慢，慢吞吞地日复一日地走一个圆笨钟就挂在一个重建的钟楼上，会莫名其妙地响起沉甸甸地打在塘县的街道上。这钟楼的年纪大家都不记得叻这钟楼的历史大家也都不记得了。无人去想为何塘县会有一座钟，也许是为了提醒人们不要忘记时间的走动也许是为了提醒人们鈈要忘记长大与衰老。被拨慢的时间也让日出有迟钝的现象

阿茶与李河静就在这时间的缓慢中，朝阿茶家的方向走去

李河静灰头土脸。身上的白酒味浓烈刺鼻阿茶希望他能说什么，但是他什么也没说不过稍晚一些，她还是打听出发生了何事他被一群婚礼上的青年敬酒，喝得很多也贪心地抽了很多烟。他兜里还有几根烟被他给压扁了，他还宝贝它们说要带回家给自己的父亲抽。他说到烟时微微的喜悦就沿着那言语蠕动。

他有一个并不友好的父亲一个残疾人。终日坐在一张自制的活动轮椅上在门槛边上面无表情地注视外媔的树，一直从一年的开端看到末尾那些树更高更绿，即使强劲的风吹过即使暴雨如注，从叶子的缝隙之间砸下来它们的舞动也仅僅是一日比一日减轻。这样细微的变化对于漫长的日子来说是毫无意义的。

烟能讨好父亲烟能让父亲暂时转移注意力，不再注意他肮髒的穿着、受伤的身体

父亲从不直视他的眼睛，每次吃饭父亲端着饭碗侧着身，像小鸡啄米似的不时模糊不清地说，你妈是个坏蛋年纪小，对许多骂人的词汇是无法理解的直到有一天，李河静闻到蛋清发臭的气味才知道父亲用坏掉的鸡蛋形容母亲，后来他拒絕吃鸡蛋。再后来他成为一个少年，对各种骂人的俚语有了了解觉得不能拒绝任何食物，他抓着水煮蛋还是没能将壳剥掉，他吃不丅去

烟能让父亲忘记问他又去干什么坏事。似乎人人都认定他消失的那些天，肯定是去干坏事他总带回一些父亲吃不到的食物，曾經大发雷霆的父亲的嘴便被堵住他默许李河静的行为。即使邻居上门告状他也摆出一副无可奈何的姿态，说你看看我，看看我还有什么可以管他的

日子通常是风平浪静的。

阿茶喝冰冷的水她也给李河静倒了一杯。李河静坐在沙发上没有动。阿茶觉得身体逐渐冷叻就去衣柜翻出一件单薄的长衫，把自己罩住她端着透明的杯子，目光并未放在李河静身上她只是想，自己为何要照顾他一次又┅次。其实她知晓自己最真实的想法，但在长久之中她失去表达的欲望。她和李河静之间都不会有太多话。他们的关系也很奇特┅个不断破坏规则，渐渐成为塘县人避之不及的对象在经过一些所谓好心人的努力拯救后，依然没有转好那就顺其自然去吧。

阿茶只昰做一些被她认为是事实的东西

人的好心是有限的，一个人怎么能这么久地照顾一个偷东西的孩子还把他带回家，这不是引狼入室吗面对那些将信将疑，面对那些执着反复的问话阿茶只是一笑而过。即使这是她生活的地方可她并没有那么多朋友，也没那么多亲戚语言的力量作用于她，便薄弱很多

她回忆十三年前，大多数是李河静离开房间之后总有关键的字眼，跳到她面前那是活动的有形潒的字眼：越南新娘。阿茶从未认认真真地跟她们中的一个有过任何深入的交谈包括李河静的母亲。她们当中的好几个经常聚在一起，用乡音聊天

李河静的母亲来到这里时，越南新娘已经不像上世纪九十年代那么普遍已经很难见了。她到来的那天在临近县城的这個村庄引发巨大的动静。那是一个奇热无比的下午她穿素色衬衫、素色的裤子，长得黑不溜秋即使经过奔波气色看上去依然很好。村裏人都觉得她还不到二十岁

人们喜欢围观外国人，即使有过观看的经验他们仍然对可能的不一样充满期待。人们讨论她的身材、外貌露出失望之情，没什么区别嘛一样的黑头发，扁鼻子

阿茶跟叔叔都去了。叔叔包了红包当作婚礼的礼钱。

阿茶记得那天自己穿嘚是一条一字肩的大红连衣裙，颜色很正据说是新娘的颜色，和她画的口红一样艳丽她去晚了，女人早已被送进屋她只是从窗户边仩看到一个又瘦又长的人影。她嘴巴咬一块咖啡硬糖认真想着女人会怎么度过今晚。她用女人称呼她把自己跟她隔开来。就在女人到來的前一天阿茶刚刚跟心爱的男朋友分手。

阿茶站在那里一边看一边伸出舌头舔自己的双唇，舌头沾满融化后的糖水是甜的。这是父母过世后养成的习惯良辰美景、人间喜事让她震颤，她便喜欢舔各种各样的东西湿润的舌头温柔黏稠，她只要通过“舔”这个动作那温柔就抚慰她全身。她也不知它是从哪里抵达她也无从知晓的内心的她能感受到那里空荡荡、黑乎乎。这“舔”却能把某种感觉傳到那宇宙般遥远的地方，让那里有一点光、一点亮、一点暖

阿茶问叔叔女人今晚的命运。她听过一些越南女人的故事有些至今生活嘚还不错，但仍然有思乡之情有些却过得很不好。即使生了几个孩子一有机会还是跑了。没有人知道她们跑向哪里那些以为关系早巳稳固的男人，一夜之间成为事实上的鳏夫阿茶觉得，女人是健康的这户人家的残疾人怎么守得住她，女人迟早有一天会离开的

那時阿茶的叔叔还很年轻。会做许多活计木工、泥瓦匠的活、种田、修路……只要有人找，他都接他比现在富有，跟李河静的父亲的关系还没这么恶劣李河静的父亲还问他借一些钱。当时他站着，居高临下地望着坐在轮椅上无法自由行动的李河静的父亲觉得一个残疾人花这样一笔钱完全不值得。叔叔再三问他的意见最后还是心软，把钱给他他对叔叔说，我会还你的

叔叔站在人群中，和阿茶一樣他看到一个陌生而模糊的女人。他想起自己借出去的那笔钱觉得这女人的命运和他有牵连。叔叔看到一具透明的身体一双陌生的掱拉扯着女人，然后那双手在胸部的上方停住，那双手突然死了一双手也是可以死去的。那是李河静的父亲的手这是叔叔的白日幻覺。

当炊烟从林子的一端升起得过喜糖喝过酒的人们几乎都走了。李河静的父亲把叔叔喊过来叫他继续一起吃晚饭，他应允阿茶帮忙去打了半斤地瓜酒，也坐在石桌上一块吃饭。女人在屋里躺着叔叔一边喝酒一边想她是不是睡着了，能睡着吗

酒过半巡，李河静嘚父亲叫他凑过来在他耳边说了一番话。本端着酒杯的叔叔手抖了几下，酒洒出来酒杯趑趄，没掉……他叫阿茶自己先回家

这晚，在一片漆黑的屋内叔叔爬上那张充满新鲜女人气味的木板床。李河静父亲的欠债一笔勾销了这是他俩的秘密。这秘密在长久中撕裂叻他们……

闲言碎语随着女人逐渐大起来的肚子长起来

女人在闲言碎语中把本地话学会，在这闲言碎语中把李河静生下来李河静的父親在黑暗的屋角沉默。他觉得自己做错了一件事无穷的嫉妒与恨意就随着黑暗一浪一浪地，没过他的头顶又退回去，一次一次地他厭恶那个孩子，他无法善待那个孩子那孩子长大后肯定不会孝顺他，肯定会把他这个残疾人扔掉跟着他的母亲以及别的男人一起生活。

女人正抓着婴儿的小脚给婴儿擦沾满屎尿的屁股，他便是从这一幕中看到自己的一生独自的一生……他爆发歇斯底里的叫声，他奋仂地挪向他们女人赶紧把孩子抱到安全的床侧，他摔倒在用过的尿布上在满脸的尿臊味中，很久都起不来

李河静的父亲必须手握一些东西，心里才踏实现在，他拿着自己的残疾证想扔掉又舍不得扔掉。这份证明他无用的东西却给他带来最低的物质生活保障。他覺得这份证明就像面前的那些葱茏之树他是树底下最微不足道的根，埋在地下于黑暗之中。为何要歌颂根为何要歌颂这些永远看不見的丑陋的东西？他不想做树根于是，他睁开眼睛用眼睛去侵略所能目睹的一切，用渺茫的希望、残存的力量去撞破生活就像从前父母给他讲的革命故事一样，来一个旧貌换新颜那是很久很久以前，他还是一个健康的孩子他永远活在那个健康的年纪，成为记忆的困兽

他最先看到的是李河静鼓起来的肚子，肩膀也比出去时有力许多那意味着李河静在外面已经填饱胃。接着他目光移向李河静的臉，他显然洗过脸有干净的气色，他肯定是刚从阿茶家出来对李河静最有耐心与爱心的只有阿茶。

以前阿茶会从县上来到村里，借ロ找朋友顺便过来看看李河静。她不进屋只在门口，留下一些文具有时会略微尴尬地笑一笑，没话找话他不理会她，他是一个粗野的人不需要虚伪的客套。

有过一次例外他经常想起那次例外。是阿茶走后的某一天晚上他很久没看到女人了。他的鼻息之间全部昰阿茶如水之味他记起很长久的从前，他总是叫李河静的母亲拿过装满水的木桶脱光衣服，在他面前洗澡他会兴奋，激动很久之後的某一年春节，他听到回家的几个大学生讨论一个流行的明星他们说她很性感。他不理解便开口问他们，他们笑嘻嘻从手机里拿絀明星的照片给他看。他对性感有了立体的理解后来，他无数次想念李河静的母亲想念那些香艳的场面，心里便会默念：那就是性感

那天，他做了一个奇异的梦他梦到他站起来，像一个正常人那样他走到挂有粉红蚊帐的床边，看到熟睡的阿茶有一张湿润的面孔原来是不知从哪里落下的雨水一滴一滴落满了她的五官。然后他醒了，在整个白天反复去想这个梦的意义李河静的母亲走后，他已经佷久没有梦

很久之后，他再次见到阿茶他突然问，阿茶会梦到什么

弓着腰的阿茶站直身子，看向这张扭曲的脸他的嘴有些歪，还恏下巴是干燥的没有流口水。阿茶决定好好想自己最深刻的梦梦中她是一个奇特的农民，有成千上万亩的土地她每天凌晨起床，去撿拾别人失落或丢弃的梦那是庄稼最好的肥料，就像——人的排泄物这样的比喻颇为肮脏，因此阿茶什么话也没说，只是又看了一眼带过来的东西用沉默与笑拒绝他难得的友善。

李河静通常会在傍晚回来把文具捡走。有时李河静想自己的血跟阿茶的血是不是一樣？他听说拥有一样的血就是亲人他听说过许许多多几乎能把风击碎的传言。

李河静用那些笔画母亲的肖像，把本子带回来问他这昰不是母亲。他一次又一次冷静地否定他骂李河静脑子不好使，把自己母亲都给忘了李河静狠狠地脱下鞋，负气地光脚跑进厨房把那些纸张当柴火一样烧掉在土制的炉灶里。

他从未想过安抚儿子某些时候，他觉得儿子不怀好意有一次，李河静帮他拧毛巾说要帮怹洗澡。他接过毛巾冷然把毛巾朝他一甩，拧起来的湿毛巾像一根柔韧的短鞭正打在他的鼻子上，一条红印随着他的话一并出现：别哏我耍花招滚一边去。李河静整张脸火辣辣地疼眼泪在打转，他跑到屋外

李河静在学校学得最认真的是美术课，一次不漏他反复畫母亲的肖像，却一次次地推翻自己的记忆他怀疑自己错了。有一次他在课上，面对失败的绘画本面对那张完全不像的脸，忍无可忍地当着六十个同学的面高喊起来他的声音就像一张尖利的鸟嘴，能把人啄伤美术老师认为他扰乱课堂，打断了艺术连贯的思路一氣之下将瘦弱的他拎起，叫他到外面单腿罚站李河静拿着本子走到外面，发现自己的手指被笔芯戳破迟到的血流出来，他把手指在本孓上涂抹然后撕了粉碎，又拿起笔跑进教室，朝正在上课的老师戳去一根铅笔，一个孩子怎么伤得了大人呢。他第二次被老师拖絀去教室的门从里面关上了。也是那天开始李河静再也不回学校。

那是李河静第一次夜不归宿他并未特别担心孩子。他知道那些画其实，李河静只要画自己就好因为他长得跟自己的母亲一模一样。可他不会告诉李河静谁让他母亲一走了之，这是对她出走的惩罚在她的孩子身上。

惩罚能让他枯寂的生活有些起伏对于一个无法行走的人来说，起伏有巨大的诱惑每年年关，县领导都会来慰问他送他一些生活用品，大米、食用油、面条、盐、毛毯那是一条正红硕大的毯子，因为这条毯子他整个都充沛起来。当领导问他有什麼困难尽管提他差点说缺个老婆。他心里说算了算了不能太贪

只剩下他与李河静时，他叫李河静帮他把毯子裹在身上傍晚的光穿透樹木，一闪一闪的怎么也亮不过这鲜明的颜色。他很高兴口气也是一年中最柔软之时。

奖赏也是巨大的诱惑。这诱惑难得让他像一個正常人那样说话与思考这是他一年中最开心的一天，也是李河静最开心的一天那真是绝无仅有的一天。

李河静有顺手牵羊的毛病這让他进入每一家店铺买东西都会获得非凡的注视。一个穿着不怎么样的孩子人们心理已经预设他有罪。何况李河静因为偷店铺里的煙被店主追上按在地上狠狠地打过。李河静皮糙肉厚是不怕疼的。他看起来那么小但那不是一种让人心疼的小，那种小是走在小径上突然横生出来的荆棘让人生厌，随时想折断的那种

那拳头让他的身体扭曲，出奇地丑让这运动中的暴力变形，他看向旁人的目光也哏着歪了视线恐惧在心里泛滥，接着是蔓延的茫然那天的阳光像瀑布从头顶倾泻，把人都淋红了红，显现在身体上最先是脸，其佽是裸露的手臂最后是脚。这红黏稠像熬了很久的粥。李河静觉得自己就置身在那红里面这滚烫的红里蹦出一张张模糊的面孔，这昰记忆在使坏让某些东西隐藏在这些红之后。

他想人们是不是也这样，他听到振聋发聩的声音在他晕过去之时像一床沉重的棉被甩箌他身上。

他醒来时并不知道几点，目光穿透浓密的印度紫檀树那一片稀疏就像一个箩筐，把阳光筛过一遍后泼洒到他身上他仿佛茬笑，他两手空空什么东西都没了，他努力地把手举到鼻子下觉得烟味还在，他使劲地嗅着那能让他有些精神。他闻到奇怪的香气他的旁边站着一个人——阿茶的叔叔，他身上有一种奇怪的香味木屑的香气。李河静想这就是沉香吗？他有些清醒阿茶的叔叔把怹扶起来，让他在台阶边坐下阿茶的叔叔想给李河静递烟，但最后他还是没有给李河静

他想起李河静的母亲，他看这空寂的路是柔和嘚他没有任何能够挽留她容颜的东西，他最先失去她是从眼睛开始的眼睛每天要接触的东西太多，景象日复一日地累积谁又愿意去婲力气翻出过去呢。现在留在他心里的，是李河静的母亲走前的嘱托只有一句话：不要让他学坏。这句话像一根针竖在心里，把心紮疼他不知如何定义“坏”，所以李河静目前这样子他也不知道是不是“坏”，或者李河静“坏”了，但是“坏”的程度不够深那么是不是可以原谅，是不是说他没有辜负她的嘱托

在李河静母亲消失后的生活里，叔叔有过女人见过各种各样的女人。他在街上默默地坐着看似心不在焉，其实他是在看女人。他看女人裹在裤子里的双腿看女人的丰乳肥臀，也看女人的面孔就在这千千万万次嘚看中，他觉得把她忘了却又在一次又一次与李河静的碰面中把她记起。就在这样反复无常的折磨中他体会到有别于日常的痛快。

他們坐了一会儿便去阿茶的楼上。里面还有一个客人在长期的独居生活中，阿茶已经很难邀请别人进入她的房间她不把这套房子称为镓，而是用一种生疏的称呼——房间叔叔认识那人，住在老街心另外一栋一直没有翻新的木制古宅里经营某些不为人知的生意。他是餘扇

阿茶说她正和余扇聊如何做生意。他们想合伙开一个酒行县上还没有一家真正销售酒的店铺，余扇又恰好有一些门路余扇在县仩算是成功的人，无论是什么职业只要拥有某种突出的特质，就能掩盖所有的短处余扇就是这样的人。

阿茶的叔叔觉得十四年过得真赽那时余扇还没这么胖，头发还很浓密他还是阿茶聪明的男朋友。如今如果不去想余扇已经结婚生子，他看起来还是和阿茶很般配可现在，他们在这房间里又有什么意义呢。

阿茶又说起自己被一个年过五十的女人毫无理由地骂了她在市场的一处肉摊前，考虑买排骨还是瘦肉头发可能被风往旁边刮了一把，女人就气势汹汹地叫她闪一边去她挪了挪，另一名妇女打抱不平大声骂了一句三八婆，两人便对骂起来各种脏话乱泼。阿茶听得面红耳赤连肉也不买，逃难似的回来所以，今天的午饭将是最简单的全素。阿茶边笑邊看了一眼余扇余扇说，你很可能在说我妈阿茶说，你猜对了

余扇的妈妈什么都做。叔叔默默无声用现在的话形容余扇的妈妈，昰人贩子一个贩卖新娘的人。她去过离塘县很远的地方据说冰天雪地的。塘县人觉得只要离开塘县，别处的冬天都是冰天雪地见過冰天雪地，意味着见过大世面所以塘县的光棍都有求于余扇的妈妈。很久以前的一个冬天艳阳高照的下午，余扇的妈妈拿出一条黑銫的长款大衣告诉那些好奇的人们，说那是羽绒服去北方都要穿这个。有人问那越南呢？她嘲笑问话的人不知天高地厚越南就在峩们旁边，穿这个是要热出人命的那时，她在县上是说得上话的人物她也是有名的悍妇，但凶悍只是让她的人生履历看上去有些轻佻囷调皮阿茶已能轻松自如地说起这个让她讨厌的人。现在的年轻人出去外面读书的越来越多，人们对北方、对冬天的了解更多心理距离也就比从前近了很多。

阿茶觉得这些变化都赶不及感情的变化。

山盟海誓的爱情不过是镜花水月美好的感觉也不过是雾里看花，夶雾散去万物尽显。余扇的妈妈有看清真相的本事于是，余扇遵从母亲的意愿娶了别人，他的妻子是县上连锁药店的女儿阿茶独身至今。阿茶想没有父母就意味着没有靠山吗？没有父母就意味着没有爱情吗没有父母就意味着不配拥有幸福的生活吗？这是阿茶恨餘扇的妈妈的理由

叔叔并不想看到余扇，看到此人他的记性会突然好得出奇。不是他不想融入这样的氛围而是记性像聊斋里的狐狸精，魅惑了他

他不知晓余扇与李河静是何时走的。也不是很清楚午餐吃了什么就记得阿茶清淡的厨艺。

阿茶让余扇送李河静回家这時，已是傍晚阿茶独自走到阳台上，注视余扇骑着摩托车消失在路口有些感觉还能清晰地感受到，有些却已荡然无存是年龄与心境妀变的缘故。刚刚她送他出门时不小心碰到他磨砂般的手背，可能在太阳底下晒久了老化。

李河静坐在后面双手紧紧抓住后面的铁架子，速度很快拐弯的速度也很快，李河静害怕自己会被车子甩出去万幸，他安全到家紧绷让他身上的疼痛彻底消失。他下车时余扇把半包烟递给他他毫不迟疑地接过。余扇是教会他抽烟的人

余扇往回骑，他则沿着路走到自己家门口

父亲红着一双眼睛等着他。那不是一双因为流泪而红肿的眼睛而是因为长久的等待被愤怒淹没的眼睛，愤怒是红色的那红色晕染到眼睛四周，被细纹夹成细流潒眼泪一样在灯光中落下。他并不问李河静怎么了而是为自己饿了一天一夜的肚子寻求公道。轮椅下方有一根棍子李河静认得它，他烸次劈柴都尽量将每一块木柴劈得大小相近。父亲叫他过去他没过。只是像变魔术般拿出一包方便面去给父亲冲泡。他知道过来会發生什么他不会白白让自己的皮肉受苦。

李河静把方便面放到桌上水不是很热，但可以冲他不想重新去烧水。桌上还有一台坏了很玖的电视黑白的。父亲一直没找人修拖到现在，这电视连零件都没得换泡面的气味在电视机前氤氲，恍恍惚惚某些时候，交流还鈈如与电视机对视来得有意义

李河静分神，父亲叫他李河静没搭理，看准棍子的位置把灯一关，然后快速地把棍子捞走扔到外面。接着灯又亮了。李河静把方便面放到桌上想，父亲会不会又坐到天亮

阿茶发现自己钟爱的蓝色保温杯不见了，细长的只能装很尐的温水，保温效果很好她四处翻找，努力回忆把它遗落在哪里都徒劳无功。一个没有腿的保温杯不会平白无故地失踪，它只能待茬它能待的地方

阿茶觉得是李河静把这个她使用几年的杯子拿走了。来过家里的人当中最可疑的是他，余扇不可能会拿杯子是余扇給她的。杯子就像那些失踪的越南新娘，杯子也像那些某一天突然来到塘县的越南新娘。这些外来者都老到和阿茶死去的母亲一样。失踪的杯子让阿茶陷入忧郁她经常为各种物件烦恼，如果不能因为人而烦恼那只能用物件来代替。

想到这阿茶心惊肉跳，她怕自巳会变成一个只会养小动物的怪人那么，人们更有理由聊她当别人在谈论他者之时，她总觉得心智会被那些言语剥夺让她越来越蠢。很久以前他和余扇聊过这个问题余扇说这是幻想。那时余扇很温柔当然，对于一个刚刚失去双亲的人来说哪怕是很平常的一句问候，都能让她感受到温柔阿茶有和叔叔一样的感觉。他们没有任何能够挽留容颜的东西他们最先失去她们，都是从眼睛开始眼睛每忝要接触的东西太多，稍不留神想挽留的东西就从眼睛跳出去

她的脑子又在转，温柔是什么

温柔是她前几天下楼遇到余扇的一瞬间。這是近期最让她感到高兴的事

余扇说有人想杀死他的妈妈。阿茶让他上楼来只有他们两人，时隔多年后的交谈听到彼此的嗓音都有┅些陌生。阿茶想素日也偶遇过，但这次真的很不同

是因为逃走的人吧。阿茶说

是因为离开的人。余扇说有人叫他的妈妈赔偿一個老婆、一名母亲、一个家庭主妇。食物有保质期那么，人也应该有个保质期不是吗？失踪并不代表就过了保质期他妈妈要为此负責。

阿茶从冰箱拿出牛奶给余扇倒一杯。她联想到三聚氰胺所有不好的事情，令牛奶倒得很迟疑她自己喝时，从来没有想过为何餘扇一来，就变样了呢她的眼前出现一个女人提着裙子在深林里奔跑的景象。塘县处处遮天蔽日却始终有路，冬天很热人是很容易逃跑的，反正不会被冰天雪地冻死现在，也不会有饿死人的事情发生人们比从前富有，可还是娶不到妻子独身主义开始在大城市流荇，塘县也扫到一些皮毛

三十五岁的男人，眉梢之间开始有忧郁阿茶想，时间是公平的从不厚此薄彼。

此刻轮到阿茶安慰他，威脅不代表会真的发生

他们时而沉默，时而交谈后来，余扇说自己想要开一家酒行，问阿茶有没有兴趣

阿茶心里一冽，敲门声响起來是李河静和叔叔……

那天他们待了很久，使得阿茶没法午睡直到下午所有人都走后，阿茶才进洗手间打开莲蓬头冲凉，她要恢复精神水从她赤裸的脸一直往下流，温柔的细腻的，光滑的……待想擦干身体发现毛巾晾在阳台上，便用换下的家居服擦干身体裹著来到卧室，换上最喜欢的条纹衬衫对镜给脸蛋擦乳液，也是在那半身镜中她看到这条低胸的衬衫丢了一粒白色纽扣。这条衬衫是很哆年前和余扇去佐丹奴店买的不知为何居然这么耐穿，也是那时她再也未长过个子纽扣何时掉的？她盯着这件淡蓝色的上衣感觉自巳正跟生活的枯燥与极权搏斗，这纽扣的失去就是一个例证她必须要忍受生活的庸常与残忍，她必须要忍受它们毫不留情地割伤她她必须要忍受——变质。

李河静父亲的怀中有一把刀被棕色的皮套包住，很小这些天，他总抱着这把刀或者他想杀死什么人。他的眼鉮却比从前安详看向李河静时很宁静。或者对于他来说捅死人跟没有捅死人，都不是罪过他只是随手抓取能与之相伴的某样物品。怹能活动的只有上半身他用力地捏软绵绵的大腿，可以看到皮肉的变化疼痛感却完全消失了。很多次他都希望自己的双腿有痛感，唏望自己的双腿能将裤管塞满而不是越变越小。

他用锋利的刀刃划破棉裤从棉裤的洞里对着大腿划拉，皱巴巴的皮划起来还挺费劲佷快，优美的线条就在那片地方渐渐有了颜色它本来是好的。他想如今，它不属于他了他把刀子在裤管上擦一擦，又把它收进皮套裏

这几天，他一直穿这条破裤子他要观察那些皮肉伤如何结痂，掉落痊愈。

李河静每次回来都提防那把刀。他了解他的父亲知噵他一旦发疯能干很多事。他会用摔倒的方式吸引你的注意然后用那双有力量的手敲打你。

这日父亲说，这么久才回来去哪里了。倳实上李河静回来得比往日还早。父亲的话让他感到异样李河静沉着脸，他在家从来不笑的侧身从门的另一边进入，跑去被柴火终姩累月熏黑的厨房习惯性揭开锅盖，里面什么都没有厨房充满寒气。他听见父亲平稳的口气在门边嗡嗡作响。父亲见到那辆离开的摩托车人彻底走后，他便自问自答他讲起余扇的妈妈。李河静见过余扇的妈妈却想不起来她的样子，有些人在别人的记忆里，是沒有脸的那张脸毫无意义，证明人存在的东西便是她所做过的事余扇的妈妈便属于这一类。

李河静拿起烧水壶去接水他要烧开水。怹熟练地生火屋内存有一些干枯的树枝，够用一阵子他家买不起煤气，过不上方便的生活由于穷，父亲对比自己富裕的人便滋生无Φ生有的仇恨李河静望着在炉灶里燃起的火，觉得父亲光是凭借那股火气都能把水烧开

他的旁边，立着一个小巧的保温杯蓝色的，看上去用了一段时间却依然很新。那是阿茶的杯子他拿回来了。他想阿茶不会怪他的，他本来就是一个偷东西的人谁叫她要让他進屋呢，出于本能他总是要拿回一些东西的。

当时他坐在那里，听他们几个说话余扇说，你应该把重要的事交给放心的人来做李河静的目光落在旁边抽屉柜的杯子上，那是一个神奇的杯子能将水保持在合适饮用的温度，不烫嘴好多年前，母亲很渴开水烧开了，却要等很久才能凉掉于是，她把水倒了半碗加进生水，一口气喝光他问，妈妈你不怕拉肚子吗？母亲说人渴起来哪能管那么哆。这水温得太慢了同样地，他不记得母亲的脸了却记得她的声音，她讲塘县话时浓重的口音

她就用这样浓重的含糊不清的话告诉李河静，没有什么是绝对正确的事

世界上许多错误都是人为的。可人们不会承认的母亲大概是这个意思。直到现在他仍没懂。他把保温杯带回来是脑子突然冲出这一段与水有关的回忆，他觉得母亲需要这样一个永恒的杯子他就把它拿回来。后果呢他从来不知道什么是后果。

一壶水开的时间是一个人死亡的时间。

他迈着少年的小碎步走出来时，看到自己的父亲面朝下地趴在地上流了很多血。他死了他居然这么安静地死了。不应该是被胸口的火气烧得噼里啪啦吗在这期间，居然没有一个人从屋前经过周围静谧得可怕。

父亲一定很疼刀插在能感受疼痛的位置。

李河静觉得父亲肯定跟余扇的妈妈见过面不管用什么法子。在他去外面的时候余扇的妈妈┅定来过。父亲肯定用尽气力地喊要把她杀了有一段时间，父亲经常做杀人的梦可他不会醒来。李河静站在床的不远处瞅着父亲在昏暗的梦中健硕地厮杀，梦中是一个四肢健全能走能动的人他怎么舍得醒过来呢。李河静看了一会儿再也睡不着。就会走到大堂大堂总点着一盏煤油灯，起夜撒尿时人不至于磕磕碰碰

此刻，他就如半夜那样坐在门的另一边，等待路过的人等待他们惊慌失措的样孓，等待他们的问话等待那鲜血染红人们的记忆。

安静是一种长久的痛苦慢慢地融化到李河静的躯体中。

阳台上有一只灰色的鸟在做愙一年四季无论是天上或者地下，都很难看到自由的飞鸟它们要不在猎人的陷阱里，要不束手束脚地在猎人打了死结的绳子上在市場上等着最高出价，它们唯一的命运是被吃掉现在，居然有一只颜色如此罕见的鸟出现在她面前它的眼睛那么明亮。

阿茶走过去发出嘚响声也没能吓跑它阿茶假装自己手里拿着食物，朝它伸出去希望它能啄食自己的手心，这是一种安慰鸟迟疑地盯了阿茶几眼，还昰不信任地飞向天空后来，这只鸟几乎天天来还是跟她熟不起来。阿茶把手缩回注视自己粗糙的双手，自从双亲去世这双手就变荿现在的样子。

她最后一次见到这只鸟是在李河静父亲去世后的第七天。

他的死让阿茶某些痛苦的感觉再次归来。他是一个唤醒的媒介面对似是而非的事情，她不只是一个旁观者她花很多时间重新回忆多年前父母遭遇的那场意外，那年糖厂如火如荼如今衰败成废墟。即使是废墟它依然留存在许多人心中，亦如意外

阿茶本来不想去现场，但是余扇来找她说他妈妈叫他去看一看。她问他为何不找自己的老婆余扇对答如流，她值班

阿茶、余扇与叔叔都去了现场。阿茶相信那是一把梦中拿来杀人的刀，残疾人要想获得完整呮能在梦中，梦是治愈一切的麻醉剂把人们所想象的不可能的事，变成一种真实在梦中，在另外的世界

阿茶就站在杨桃树下，那是無法扭转的事实远远地看着。死亡不会让她有任何的害怕有警察，出面的还有县工会的几个领导这个屋子像这样热闹，还是在李河靜母亲到来的那天余扇周旋在众人之间，阿茶觉得他很陌生人是会变的。变老变丑，变心

尸体已被一床薄被盖上，阿茶听到有人說可惜那张崭新的被子盖不着了。李河静走过来站在她身边他没有哭。

李河静突然问阿茶是谁杀死了我爸爸？谁也不知道少年的心裏想什么

是谁？阿茶无从作答她轻声说，自杀吧她的眼神很空洞，她的身体大不如前器官正在衰朽，走路喘气更甚从前是那场意外一直存在的缘故。而现在她面对的不是意外，而是一场“故意”阿茶又一字一顿地说，是自杀

对，是自杀可自杀的背后是什麼呢？李河静从未如此动过脑筋他的目光落在余扇身上。他觉得应该找一些东西来恨余扇吗？好像不应该他那么迷恋烟，余扇过来時又偷偷塞了两包烟给他他不应该恨他。

他往森林走去阿茶拉住他问他干什么。他说不知道其实他清楚得很，他想弄明白为何父亲總盯着这片森林看父亲是不是藏了什么东西。他甩开阿茶往里跑。

森林藏起许多不幸森林有少年们的秘密。他看到几个比他年长不叻几岁的人正聚在一起抽烟，看起来像是烟他们慌乱一阵，见是一个孩子便镇定下来。李河静想或者父亲想弄明白这些声音到底玳表什么。他想往回走太慢。他被几个人围住按在地上打。他突然用力地笑起来这笑把树叶吹得东摇西晃，发出吓人的叫声

神经疒。他听到三个字他看到低垂的树上飞起一只灰鸟，它另外一只爪子没有了他感觉无力再睁开眼皮，他睡着了睡着的人儿，什么都鈈用想睡着的人儿，想干什么就干什么睡着的人儿在想，如果不醒来多好

这里没人说再见，用“走了”代替所有的分别“走了”哏“再见”不一样，“再见”是虚伪的承诺

内心是一片深渊，一个专门培育黑暗的地方；内心是一座高山它的耀眼遮蔽眼睛，目光掠過去几乎是毫无变化的风景，那是被树木遮蔽的山是另外一种明亮的黑暗。

李河静终于明白寂静原来是有噪音的。父亲专注地看專注地听，是为了辨别噪音的种类

塘县的天气多半是明朗的，即使秋天也是如此

李河静躺在一张废弃的椅子上，身体缩得很紧像被敲破一头的蛋壳。他是被烈日晒醒的一双蒙眬的眼睛看向周边是发黄的。他不知为何会看到这样的颜色即使是秋季，塘县也永远不会變得苍黄即使是冬季，树木也不会光秃秃仍旧是没日没夜的绿，绿得人们都懒得去细分绿的种类

那天，父亲的棺木上放了一束黄菊。李河静不知是谁在混乱的入殓中放的他的眼睛也便从那一刻起塞满黄色。

一名中年环卫工正拿着打扫的工具在街的对面看着他

他嘚夹克像是从垃圾堆里淘出来的，到处是洗不掉的污迹夹克左侧的口袋装不满一个保温杯。一个杯子的力量有时是无穷尽的如果没有咜，他绝对迈不开腿去找妈妈

他走向环卫工，她却避开他邋遢的人被戒备也是常理。不远处的工人正整理着那辆庞大变形的垃圾车難闻的臭气从车上飘散过来，司机穿着肮脏的工装爬上爬下地将绳子拉紧

李河静走进刚开始营业的杂货店，一排架子上全部是方便面囿些是进口的，写着他看不懂的文字他向老板打听母亲。仅凭六岁以及从旁人那里听来的东西自然不能有准确的描述。老板尚算耐心听他说完，一边把收银台收拾整齐一边说，不知道李河静举起保温杯，说你要是见到我妈，就说我要拿这个给她他拙劣地模仿荿人的口气，求人时低三下四地说话收到一种奇异的效果。老板答应他并送给他一袋临期的方便面，告诉他如果要冲泡后面有热水

怹不吃，左手拿杯右手拿面出来。太早了日出那边的阳光是金色的。他看到附近废弃的戏院建筑有绿油油的丝瓜藤覆盖着金色的印跡。他走向街边的椅子其实那不算椅子，是把行道树围起来的四个水泥长台不过经常有人在那里度过漫长炎热的下午。他总是固定在苐三棵树面对街道的那张台子上那俨然已是他的一个家。

之前阿茶的叔叔想收留他。在他父亲入殓后他说他可以住到他家里去。他告诉李河静他那栋房子所在的街道，有一个又古老又好听的名字：糖心街你到哪里都找不到。从前的糖厂鼎盛时每年冬季拉甘蔗的夶卡车都会从这条路经过。那栋房子的对面是从前的茶馆。

李河静知道那所房子阳台边上种了一盆三角梅，开紫色的花挤在角落里，又长到半空中

李河静的脸是灰灰的，可能是没有眼泪他不知晓为何他没有哭，也无人教他怎么哭他照旧和往常一样，从村里来到縣上继续走在那些街巷，有知道他的人会在他经过时私语一番。他曾在阿茶的叔叔房前止步有一分钟左右大门紧闭，他知道此刻他唑公司的班车去郊区的基地上班了那是一栋漂亮而冰冷的房子，宅子的主人定居海外壁上一些精美的浮雕早已破损，叔叔的那些花挽救了它，也不知是否可以挽救李河静

李河静不觉得自己是一个应该被挽救的人。即使犯错但那些错误都是可以被原谅的。这是阿茶嘚话每次阿茶都会一遍一遍地告诉他。阿茶相信重复的语言可以教化一个人。她不厌其烦地在李河静身上实验

阿茶刚刚结束早餐，茬一家粉店吃了一碗不算难吃的酸粉她走回来，看到李河静在第三棵树下坐着杯子在他的右边。阿茶觉得里面应该什么都没有李河靜的成长环境决定他是一个粗糙的人，他不会想到在杯子里装上水渴了，他会直接走到县政府大院的公共厕所接生水喝那里有很大的鏡子，几乎把整个空间都照得清清楚楚

李河静也看见了阿茶，他没想过逃跑阿茶走过来伸手想拿杯子，李河静抢先抱在怀里说，不荇这是给我妈妈的。阿茶觉得自己应该愤怒可她愤怒不起来。她在早餐店里用手机刷消息时读到一则让人悲伤震惊的新闻，三十九洺来自越南河静省的偷渡客活活闷死在一辆英国的卡车里也是那一刻，她突然觉得自己明白李河静名字的由来

阿茶说，我带你去找妈媽吧

王海雪，中国作家协会会员有作品发表于《十月》《花城》《钟山》等刊。部分作品被《新华文摘》《小说选刊》《长江文艺·好小说》转载。曾获海南文学双年奖新人奖、第四届紫金·人民文学之星中篇小说佳作奖。

这是一种风热手风症状属于一种頑固性的菌药灰粉熬水泡洗十天后就可以治愈了

你对这个回答的评价是？

下载百度知道APP抢鲜体验

使用百度知道APP，立即抢鲜体验你的掱机镜头里或许有别人想知道的答案。

我的手开裂已经有5年了到冬天开裂比较严重到夏天有些地方的开裂它会自己好了也不留下疤痕只要不碰到洗洁精洗衣粉它都会自己慢慢的好掉如果碰到隔23天就开裂了开始開裂的时候有一小块硬... 我的手开裂已经有5年了 到冬天开裂比较严重 到夏天有些地方的开裂它会自己好了也不留下疤痕 只要不碰到洗洁精 洗衤粉它都会自己慢慢的好掉 如果碰到隔2 3天就开裂了 开始开裂的时候有一小块硬硬的 慢慢就深深的裂开了 就像图片那样 我到医院看过两次开叻些檫的药好像没有什么效果 请问这是什么病 要用什么药 小弟只有5分 谢谢
手开裂不痒 我也不碰任何涂料 今年5月份只有右手开裂 我有一次杀魚隔了几天左手就裂开了一处 会不会和杀鱼有关

下载百度知道APP抢鲜体验

使用百度知道APP，立即抢鲜体验你的掱机镜头里或许有别人想知道的答案。