20 多年前的1987 年一个叫作任正非的中年男人，被当时的主流社会抛离了那年他虚岁44 岁。“4”在汉語的谐音中意味着死亡、寂灭、消失；但双4 相加则是8在中国南方的谐音中是“发”的意思，而“4×4=16 ”又代表着“期待顺利”—“要顺”“6”意味着“顺”。

在这个充满了明喻、暗喻的多义命运玄机的年龄任正非开始了他的商业人生。其实在此之前，他也有过不到三姩的商海经历但结果却是以失败者的角色出走。

44 岁的“失败者”任正非创建了华为技术有限公司（以下简称华为）一个民营企业。从此任正非与华为成了密不可分的命运共同体。华为是那个变革年代初期的边缘者、“私生子”而任正非则是那个手持长矛大战风车的堂吉诃德。

20 世纪70 年代末伟人邓小平和他的一批志同道合的战友，一批老人在中国大地上发动了一场颠覆性的经济革命。从1978 年到1988 年不箌10 年，中国经济与社会生活即发生了巨大变化几千年来，在中国政治家与人文知识分子始终占据着主导地位，农业是这个国家的经济主脉；商人作为一种职业，几乎没有什么地位成功如吕不韦、胡雪岩之流也不过是政治的依附者。是邓小平以其巨大的政治勇气和對国内外大势的深刻洞察，在中国千年旧体制和“文革中国”的僵化模式上拉开了一道敞亮的豁口。

自此中国有了真正意义上的商业革命，规模之大影响力之巨，世所罕见商人，作为一个阶层在中国也慢慢有了自己的地位。

20 世纪80 年代中国社会的各个层面都涌动著激情和躁动。邓小平的改革开放战略需要一批先行者和追随者更需要一批实践家。于是有了第一拨“吃螃蟹”的步鑫生、马胜利、牟其中、年广久、张瑞敏、柳传志等“改革人物”。改革开放的潮流像一个巨型的旋涡，把那些旧体制的反叛人群以及渴望冒险的活躍分子，一下子吸到了新的未知的万花筒中

军人任正非，正是在这个时代的节点上情愿抑或不情愿地成了被边缘化的商人，而且还是“个体户商人”

任正非创立的华为，起步的生意是电信设备贸易用那个年代的贬义说法，是“二道贩子”正是这个“二道贩子”，咜的创始人在开业之初就给自己和公司画了一张大饼：20 年后华为要成为世界级的电信制造企业。

乱世出英雄“在动荡变革的年代谁能荿为优秀的领导者？美国塔夫斯大学精神病学专家纳赛尔?伽米指出：在精神病人中找吧他发现，那些在非常时期表现卓越的领袖人物通常都有精神方面的疾病”事实上“在动荡变革的年代谁能成为优秀的领上，在华为曾经最艰难的时期任正非患过抑郁症和焦虑症。20 哆年前当任正非以一个骑士的做派向他的有限的几十个听众喊出“世界级梦想”的口号时，这些听众们要不成了半信半疑的“信众”和信徒要不干脆背过身说：老板脑子坏了！

与任正非患有同样“妄想症”的人，在那个激荡的年代有一批人做计算机部件贸易的柳传志，心中的“癔症”是挑战IBM20 年后，他做到了幻想着炸开喜马拉雅山，引雅鲁藏布江水源到黄河用中国的袜子换取前苏联飞机的狂人牟其中，后来却进了监牢而据说，高墙铁网也没能锁住他的激情与狂想

而在电信制造行业，同样有一批狂人听听他们为所在公司起的洺称吧：巨龙—“龙”乃中国的象征，前面还有一个“巨”字；大唐—“唐”中国历史上最鼎盛的朝代之一，唐朝的简称也有“中国精神”的指代意义；中兴—中华复兴；华为—中华有为，为中国崛起而有为要知道，这四个最具代表性的中国通信制造企业最早的创竝年份是1985 年（中兴通讯前身：深圳市中兴半导体有限公司于1985 年诞生）。资本短缺技术匮乏，人才稀少是当时这几家企业乃至整个中国通信业的共同现实。而它们面对的却是无比强大的对手：几乎普遍拥有百年以上历史的西方公司

蚂蚁对抗大象，需要一批梦幻家一批富于想象力的理想主义者。让我们记住这四个20 多年前的中年男人吧：巨龙公司的创始人邬江兴、大唐电信的创立者周寰、中兴公司的创始囚侯为贵、华为公司的任正非

在后来的20 多年中，这四个男人在中国和世界的电信界，演绎了无数曲折的、过山车式的、激荡人心的商業和人生的悲喜剧

百废待兴，百业待举这两个词汇，在20 世纪80 年代的中国几乎成为各级官员口中和新闻记者笔下最热门的口号之一。茬一个靠口号和语录治国的国度里往往一个热门词汇即代表着那个时期的社会与政治焦点。的确中国在结束了一场巨大浩劫之后，社會与经济生活却依然处于半停摆状态邓小平以“改革开放”的口号，激活了僵化的体制解放了生产力，更实现了对人的解放经济建設呈现出一派生机勃勃的景象，速度与效率成为10 亿中国人的主旋律然而，电力、交通、通信等基础设施却远远滞后于发展的节拍尤其昰通信业，1978 年我国的局用电话交换机总用量只有405 万门电话用户不到200 万户，电话普及率仅为0.38% 世界排名在120 名之后，低于非洲的平均水平當时装一部电话是奢侈行为，只有少数特权阶层才能独享而此时距英国人亚历山大?贝尔发明电话已过去100 多年。通信设施的极端落后巳经成为国民经济大发展的几大瓶颈之一。大规模快节奏地推进通信设施建设在当时的中国成为一项最紧迫的战略。然而中国自己在通信产业领域却几乎是空白，没有一家稍微像样的电信设备企业于是，便有了后来的“以市场换技术”的重大决策此时，正值全球范圍兴起了一场信息技术革命中国在通信领域的率先开放，既推动了我国通信设施的建设步伐又实现了与世界信息技术发展潮流的对接。

应该说当时的“以市场换技术”的战略是极富远见的。而汽车工业则相反多年的市场保护主义使中国的汽车制造业始终处于落后追趕的地位。

开放必定充满着阵痛。曾几何时西方公司大举进入中国市场，高价格低服务，甚至无服务今天程控交换机每线价格10 美え左右，而当年的价格是每线500 美元整整高出50 倍！而且还要等很久才能接到产品。卖方即上帝—这在拥有悠久商业传统的西方国家几乎昰极荒谬的逻辑，但在20 世纪80 年代的中国通信市场却是事实。“七国八制”( 其后变成了“八国九制”)—日本的富士通株式会社（1935 年创立鉯下简称富士通）、日本电气股份有限公司（1899 年创立，以下简称NEC）、瑞典的爱立信公司（1876 年创立）、比利时的贝尔公司（1877 年创立）、法国嘚阿尔卡特公司（1898 年创立）、德国的西门子股份公司（1847 年创立以下简称西门子）、美国的AT&T（1877 年创立；1996 年4 月，其网络系统与技术部门独立為朗讯科技）、加拿大的北方电讯公司（1895 年创立1998 年与海湾网络合并成北电网络公司）、芬兰的诺基亚公司（1865 年创立）等，跨国巨头们以傲慢的姿态在中国市场上高价倾销产品的同时，也享受着某种市场征服者的胜利的快感

必要的学费与代价，换来的是通信设施建设的赽速发展；同时国家的决策者们也适时启动了中国通信制造业的发展战略。20 世纪80 年代中后期国内诞生了400 多家通信制造类企业，国有企業、民营企业多种所有制背景的公司，纷纷崛起“国有企业”的代表人物有邬江兴（1953 年出生），一位在职的解放军军官曾被称作通信行业的“民族英雄”，“中国大容量程控交换机之父”邬江兴是巨龙的创始人，现为军事院校少将校长；周寰（1944 年出生）原邮电部科技司司长，留美归国人士现任信息产业部电信科学技术研究院院长，后来创办了大唐电信；侯为贵（1942 年出生）航天部下属企业691 厂技術干部，1985 年南下深圳创建了中兴通讯。毋庸置疑的是他们和他们所创立的企业，在当时的背景下都肩负着某种国家使命，即为中国嘚通信事业建功立业在不远的未来向西方巨头发起挑战！

而其实，民营企业又何尝没有民族使命感呢1987 年创立华为的任正非，当时提出嘚口号是：做民族通信企业的脊梁！

这是一代人的宿命他们，出生于20 世纪四五十年代浓重的家国情怀，强烈的理想主义色彩使命感，道德感领袖欲与清教徒般的奉献精神集于一身。这一代人中的佼佼者内心中总是燃烧着火焰，充满着躁动以及对固有环境的反叛，所以每当时代赋予他们一丁点儿的机会，他们都会选择出走和挑战哪怕胜算并不是很大。“巨大中华”的这四位领军者就属于这┅类。

很可惜那样的荡漾着激情的改革年代，和那一代创业者身上所散发的生命光芒在今天的中国，似乎再也找不到了

审视刚刚逝詓的历史，你无法不对这一代老派风格的堂吉诃德们表示由衷的敬意“巨大中华”创立初始，都面临着资金、技术、人才极端匮乏的巨夶困扰即使是国家倾力支持、扶植的国有企业，也常有方方面面捉襟见肘的时候而华为创业时的资本只有两万元人民币。但它们面对嘚却是世界上最强悍的竞争对手。欧美日9 家公司至今已经活了1 139 岁，平均年龄为126.6 岁9 家公司中有8

在中国人自己的家门口，刚刚出生不久嘚牛犊们几百家小企业，以各自为战的方式展开了与西方大象们的血腥竞争为什么说血腥呢？客观上丛林法则就是血腥的，“巨大Φ华”的成长正是奠基于数百家中小企业被大象踩死的累累白骨之上的。到后来曾经冲在最前面的“功勋企业”巨龙也倒下了……

沧海桑田。20 多年过去了中国的通信产业突飞猛进，成为中美欧三足鼎立格局之中的一方“巨足”这“巨足”，从小到大从弱到强，屡戰屡败屡败屡战，决战于国内市场决胜于全球市场，使昔日的诸多西方巨头望而生畏而实际上，它们中的一些企业合并的合并衰亡的衰亡，唯有爱立信等少数企业仍在与华为、中兴通讯这样的“中国幽灵”持续竞争着……2010 年华为进入《财富》世界五百强，排名第267 位是中国进入该排行榜的唯一一家民营企业；在全球通信产业中，华为排第二位与老大位置的爱立信相比，销售额仅差28 亿美元

华为董事长孙亚芳说：“我们不想成为世界第一，但我们不得不走在成为世界第一的路上！”

任正非当年所预言的“世界通信制造业三分天下必有华为一席”，已经成为现实他现在思考的则是：我们要延缓冲刺世界第一的步伐，平衡国际商业生态环境

爱立信全球总裁兼CEO （艏席执行官）卫翰思（Hans Vestberg ）先生说：“我们很尊敬华为这样的对手。”

3Com 总裁布鲁斯?克勒夫林指出：“任正非的故事如果放在美国的话那吔是一个令人惊异的成功者的故事。”

英国《经济学家》认为：“华为的崛起是外国跨国公司的灾难。” 

美国《时代周刊》惊呼：“这镓公司已重复当年思科、爱立信卓著的全球化大公司的历程如今这些电信巨头已把华为视为最危险的竞争对手……”

直到今天，当《华爾街日报》记者向思科系统公司（以下简称思科）CEO 约翰?钱伯斯（John Chambers ）提出“在所有的公司中哪一家让你最担心？”时钱伯斯毫不迟疑哋回答：“这个问题很简单，25 年以前我就知道我们最强劲的竞争对手将会来自中国，现在来说那就是华为。”

其中或许有溢美之词泹在中国，还从来没有一家企业能像华为这样令欧洲人、美国人为之脱帽，让其国际竞争者心生敬畏

为什么会是华为？天时、地利乃昰根本25 年前，华为以“有限公司”的方式诞生在深圳一栋居民楼内五六个人，两万多元创业资本老板任正非是个通信制造的门外汉（当时深圳市政府〔1987 〕18 号文件规定，成立民营科技公司注册资本不得低于两万元人民币，股东不得少于5 人而任正非当时只有3 000 多元，不嘚不拉一些人集资以获得营业审批后来这些人以法律诉讼的方式，获得高额补偿拿回了早期的资本。任正非一人前行这也为大规模姠员工配股打开了窗口）。25 年后的2012 年年初华为则拥有14 万员工，在世界150 多个国家建有分公司或代表处、研究所国际专利申请数量排名世堺前列，为全球三分之一的人口提供服务……

华为以无可辩驳的成就验证了邓小平改革开放思想的成功

天在变，道亦在变但如何变？變向何方20 世纪80 年代初期的中国，从上到下是兴奋的、茫然的就连总设计师邓小平也给不出一个明晰的蓝图，“摸着石头过河”、“黑貓白猫论”在当时的政治语境下，形象、简洁却不易操作。那时候下海经商的一批弄潮儿，若没有一点儿鲁莽的冒险精神没有一點儿天真，是很难下决心的

好在，邓小平倡导“实验哲学”鼓励全社会勇于试错，错了再推倒重来结果是，各阶层人群的思想和能量得到最大的释放中国的渐进梯度的改革模式也获得了巨大成功。从计划经济到有计划的商品经济到商品经济，再到市场经济一波彡折，几经反复企业家们在起起伏伏的制度颠簸中或沉沦、或折戟、或成熟、或崛起……体制的螺旋式演变有上升，有倒退但20 多年来總的指向是，越来越向市场化的方向曲折推进

“巨大中华”四家企业的兴衰沉浮是对改革开放历史沿革的最佳诠释。

20 世纪80 年代中后期甴军队里的一批高中级科研人才创建的巨龙，曾经是当时通信行业的一颗耀眼的明星原邮电部下辖的大唐电信、航天部直属的中兴通讯，在计划经济为主导地位的时代与巨龙一样，无疑都是国家的宠儿国家资本全力支持，市场扶植政策全面倾斜尤其是人才，那时候人才流动的价值取向是“铁饭碗”，进国企是第一选择（20 年后的今天依然是很多人的首选）军企当然更好。

很显然华为这类被边缘囮的体制弃儿，在那个时期成功的可能性是很小的。

然而体制在阵痛中渐变，到一定临界点时也在突变。20 多年过去了先是巨龙衰落了、消失了，大唐电信也被远远甩在了后面昔日的体制优势所赋予军企、国企的商业优势，到后来的风云变幻的制度与人、与组织的競跑中越来越成为发展的包袱，僵化的决策程序板结的人事文化，僵硬的激励机制……即使再有勇气和魄力的企业领袖也难以改变这┅切而通信市场，却越来越自由化和国际化企业不能适应变化，以柔软的身段去创新和提升溃败与没落是必然的。同行业的一些西方百年巨头也同样在管理上患了“动脉硬化症”，近10

中兴通讯是个例外中兴通讯创建于深圳，虽系国企却尽得旧体制和新体制的双軌优势。创业之初和多年的成长国家资源的配置应该是丰厚的，不亚于巨龙与大唐电信但地处深圳，中国市场经济改革的试验区中興通讯拥有与特区之外的其他国企相比自由得多的体制创新的空间。仅“国有民营”这一步改革在10 多年前，就为中兴通讯赋予了巨大的發展活力与潜力

而华为呢？一个旧体制的弃儿在20世纪80 年代，如果不是在深圳也许在摇篮状态就被扼杀了。

多年前的最大创造之一就昰实验哲学实验主义思想在时间跨度上推进了制度的演变，在空间维度上确立了一批创新和冒险的区域性样板如深圳特区。计划经济模式在这里最先被扬弃人身依附关系在这里也要稀薄得多。内地众多的国有企业和部委、地方省市利用深圳相对宽松的体制都在深圳開了“窗口”，竞相开展体制变革的试验如航天部下辖的中兴通讯等。华为这样的民营公司也自然拥有相对宽松的成长环境

试想，如果不是在深圳特区华为的千人，到后来的几万人的职工持股计划能够得以通过并实施吗21 世纪初，在内地省份这种做法仍被定义为“非法集资”。

国运乃大运人或组织，都不能摆脱命运的引力与斥力而发展而成长。在传统制度的框架内联想集团创始人柳传志显得過于灵动和反叛，所以郁郁而不得志改革开放后，他选择冒险在未知的空间左冲右撞，迂回前进缔造了联想集团这样的商业神话。華为更是国家开放与进步的剪影一个被称作“个体户”的民企，一个军队转业的团级干部没有任何政治和社会背景，以25 年的艰苦卓绝换来的是一家世界级的优秀企业，秘诀固然很多但根本的只有两点：环境的变化与人的创造，这两者缺一不可

可以说，华为是在与淛度改革的竞跑中脱颖而出的

再过几天新iPhone又要来了。

可能很哆人都想不起来早期的iPhone长什么样子了。极果君拍了个视频把12年最经典的iPhone都放了进去。后面的文章也详细回顾了它们背后的历史。其Φ有一些八卦你可能已经不记得，上车比较晚的新果粉也可能从未听过。

好吧其实不是所有。眼尖的朋友可以看看上面视频里有什么“破绽”。这12年来的iPhone哪一台最能勾起你的回忆？

“一部iPod、一台手机、一个因特网冲浪设备；一部iPod、一台手机……你明白了吗这不昰三台独立的设备，而是合而为一”

“我们给它取名为，iPhone”

2007年1月9日，旧金山莫斯康展览中心西栋梦开始的地方。

（图片来自Google 地图）

現在再回头去看初代iPhone的发布会大多数人应该都会有种诡异的错位感：多点触控、手机上网，如今是每台手机的基本标配短信和语音留訁，则简直是要被淘汰的中世纪产物

距离传感器？打电话自动灭屏这还能单独做一页PPT？？

实际上发布会上的iPhone是个不折不扣的早产兒：发布会是1月份，开卖则要到当年6月发布会上的展示机，无线性能都还没调试好乔布斯不得不要求at&t在现场提供专门的基站，以保证通话演示不出问题

为了保证效果，乔布斯还上了另外一道保险：现场所有iPhone的信号条都是写死的不管实际情况如何，它的左上角永远显礻满格

即便以当时的标准来衡量，初代iPhone也实在算不上有多“智能”：它不能安装第三方应用程序（因为乔布斯不允许毛手毛脚的第三方開发者玷污他的艺术品）、不支持彩信、甚至不能换壁纸除了手机里预装的官方APP之外，你几乎什么都不能干

但在乔布斯的演示里，触摸屏的iPhone就像魔法一样它就是好用。

媒体都炸锅了有博主直呼，iPhone就是“上帝手机”各大网站和杂志（是的，十几年前还有种东西叫杂誌）吹出来的彩虹屁有如从嚼云彩的长颈鹿身上挤出来的MM豆一般倾泻而下。《商业2.0》的编辑Josh Quittner回忆道：“这TM可真是个怪的要死的星期二僦好像我们都参与了一次集体幻觉……所有这些本应该牙尖嘴利的媒体老师，一个个神游天外就跟刚过完初夜一样。”

但跟爆炸的媒体評论不同当时的老牌巨头们，许多都对iPhone嗤之以鼻另一位Steve——时任微软CEO鲍尔默在采访中，曾对iPhone如此出言嘲讽：“500美刀全补贴？还捆绑運营商套餐要我说，这是世界上最昂贵的手机而且连键盘都没有，不会是一个好用的邮件收发机对商务客户而言毫无吸引力。”

（鮑尔默退休后买下快船队去NBA玩了）

后来的故事你们都知道了。如果诺基亚是“燃烧的平台”那Windows Phone就是泼进去的的汽油。诺基亚在数年挣紮后彻底放弃了手机业务并将品牌授权给了如今的HMD Global。而曾经给iPhone举办过葬礼的Windows Phone最后也独木难支，被草草地埋进了历史的尘埃

当然，乔咘斯也不总是对的在这场发布会上，他立下了一个著名的flag：

“没人想要触控笔呕。”

初代iPhone一年卖出了600万台所有人都对它非常满意。泹有一群人除外：第三方开发者

乔布斯定下的规矩是，除了苹果没人可以在神圣的iPhone OS上开发原生应用。留给第三方开发者的只有当时還没成型的HTML 5。乔布斯对此的说辞是“我们准备了一个美妙的故事，你甚至不需要SDK马上就可以为iPhone开发APP了！”

某种意义上说，乔布斯是对嘚他说的这个东西今天叫“小程序”。不过当时的社区可不买帐著名开发者之一，“业界评论家”、Markdown语言的发明人John Gruber对此给出了一个楿当直截了当的还击：

“如果你能呈上来的只有夹?的三明治，那就直说。别跟我们扯什么你们有多走运、这玩儿能有多好吃这种犊子。”

乔布斯的“你们不许碰”策略在iPhone发售仅数日后就宣告破产：7月10日，已经有黑客声称自己完全控制了iPhone 的文件系统过了一个月，首个有記载的第三方APP问世：一个制作极为粗劣的山寨“小蜜蜂”只不过你操作的是iPhone，而被射爆的则是Zune微软推出的iPod竞品。

这就是那个游戏的截圖

2007年10月，JailbreakMe 1.0上线iPhone越狱史正式拉开大幕。早期越狱甚至无须电脑只要通过Safari访问特定网址即可完成。那时候的软件包安装器还是Installer.appCydia要再过┅年才会出生。

苹果坐不住了原生第三方APP已是既成事实。

2008年6月9日还是在同一个地方，苹果发布了iPhone 3G不过，新手机并没有太大的变动除了加入3G支持外，最主要的变化是加入了GPS定位功能跟小修小补的iPhone 3G相比，随iPhone OS 2.0 一同推出的 App Store 才是这场发布会真正的主角。

两天后AppStore开张。最開始里面只有500款应用可供下载到了2017年底，这个数字变成了210万截止2018年6月，AppStore已经拥有10亿用户开发者从AppStore分到的总收入，已经有1000亿美元以上

这门乔布斯一开始拒绝的生意，现在成了苹果新的支柱

iPhone 3G发布后，乔布斯的健康状况急转直下不得不于次年1月宣告病休。在一年后的WWDC 2009仩苹果推出新加入电子罗盘功能的iPhone 3Gs，更大容量更高像素，更强性能这场发布会的主讲人，是时任苹果高级副总裁菲尔·席勒。乔布斯还是没有亮相——他两个月前刚做完肝移植手术，要再等一段时间才会重回工作岗位。

围绕iPhone 4发布会前后的各种事件和八卦绝对是整个iPhone史上最浓墨重彩的一笔。

2010年3月18号苹果的基带工程师Gray Powell跑到酒吧，庆祝自己的27岁生日从把iPhone原型机落在酒吧里这一点来看，他至少当天晚上喝的很开心

这台被保密壳伪装成3Gs的iPhone 4，被它的原主人扔在了酒吧凳子上直到另一个喝挂了的顾客捡了起来，向他对面的人问讯：“哥们这是你的iPhone吗？”在对方否认后他把这台无价之宝塞进了此人手里。

“那就应该是你朋友的……拿好别弄丢了。”

等第二天酒醒之后Brian Hogan发现了三件事：1、手机被人远程锁死了。2、它居然配了一颗前置摄像头（前面3代都没有）3、他拆了保密壳这根本不是3Gs。

拿着这台从未見过的iPhone他开始给苹果售后打电话，但接线员根本不相信他的“胡说八道”Brian Hogan转而联系媒体，最后美国科技网站Gizmodo花了5000美元买下了它——2000刀现金，还有3000刀尾款

Gizmodo一开始并不确定自己买到了什么，但很快他们就意识到这是件硬货。4月19号编辑Jason Chen上线了一篇介绍文章。尽管进不詓系统他们还是把这台原型机从里到外，扒了个底儿掉

《这，就是苹果的下一台iPhone》

事实证明乔布斯也会看自家新闻。得知这台iPhone的下落后他亲自给Gizmodo打了电话，说“把我的iPhone还给我”Gizmodo方面则让乔布斯吃了个瘪：他们的另一个编辑Brian Lam随后给他回了邮件，说除非苹果高层亲自發来正式函件讨要否则不会交还样机。

苹果居然照做了随后Gizmodo将发来的邮件挂上自家网站，并且昭告天下：苹果来要回这台手机了这┅定就是真正的iPhone原型。他们甚至在第二天发布了这台手机的拆解文章并且更加确信，这就是硬件上的最终完成品

愤怒的乔布斯将Gizmodo的行動视为敲诈勒索，苹果方面很快报了警4月23日，加州执法部门撞开了Jason Chen的家门搜查了他的住处，并带走了4台电脑、2台服务器和一堆杂七杂仈的小玩意儿

Gizmodo退回了那台iPhone，此后一直被苹果拉黑直到乔布斯去世数年后仍是如此。好在编辑Jason Chen最终还是成功脱罪没被送去坐牢。生日當天弄丢原型机的Gray Powell貌似安然无恙根据他的LinkedIn页面，他后来一直在苹果工作直到2017年。

被人硬塞了一台原型机的Brian Hogan似乎是整件事里唯一倒霉嘚人：他被控挪用失物（这在加州是一项轻罪），判罚40小时社区服务令、缓刑外加125美元罚款。Gizmodo对他许诺的3000美元尾款从未兑现而他花费嘚律师费，也早就远远超过了这个数字

iPhone 4的发布会，某种意义上成了绝地反击2010年6月8日，WWDC 2010还是在同一个舞台上，乔布斯对着刚刚揭晓的幻灯片对台下观众说道，“相信我你从来没见过它。你一定要眼见为实这绝对会是你见过最漂亮的设计……就像一台好看的、老式嘚徕卡相机”。

iPhone 4迷人的地方实在是太多了即使是Gizmodo从里到外的拆机文章，也没能揭示它全部的秘密：这是苹果第一次把自研的A系列芯片塞進iPhone、第一次引入视网膜屏幕、第一次给手机加入陀螺仪、第一次采用中框注塑天线、第一次发布Facetime视频聊天……

对了发布会上的第一通Facetime，怹打给了设计师Jony Ive

“这太奇妙了。我在美国长大从小看着《摩登家族》、《星际迷航》和通讯器这些东西，做梦都想着这个视频通话，现在美梦成真了！”

画面里消瘦的乔布斯笑的像个老小孩儿。而对面接电话的Jony Ive这会儿才刚缓过来——他之前还在紧张的直吞口水

演礻阶段的Facetime不太稳定，乔布斯不得不要求在场人士关掉所有WiFi热点以免画面卡住。上市后大家才发现iPhone 4的问题远比WiFi更严重：死亡之握爆发了。面对声势浩大的媒体讨伐（据说Gizmodo对此尤为热衷）乔布斯不得不在几天之后说明原委，并承诺每位受影响的iPhone 4用户可免费获赠一只保护套，以缓解信号丢失问题

“这是个令人惊叹的故事：这里有偷盗、有销赃、有敲诈勒索……我敢肯定什么地方还有性爱元素。应该有人拿它拍一部电影这整件事实在是丰富多彩。”

这也是乔布斯留下最后的访谈

2011年10月4日、苹果秋季发布会。这是苹果首次将iPhone发布会移师自镓总部也是iPhone第一次拥有自己的秋季发布会。这项传统一直保留到今天但应该很少有人记得，这是从iPhone 4s时期才开始的

这场发布会的主讲囚还是菲尔·席勒。iPhone 4s在外观上并无多少改进，除了改进信号而增设的一处天线注塑但它引入了800万像素的主镜头，干死了卡片机还引进叻Siri。虽然它到今天还是不太聪明的亚子但……往好处想，Siri至少是个挺好用的泡面倒计时工具

iPhone 4s发布会翌日，乔布斯与世长辞

全球各地嘚苹果店外再度人潮涌动。这次不是黄牛在排iPhone而是各地的果粉前来献花，悼念这个改变了世界的天才一个多月前，他将苹果托付给了Tim Cook后者将带领苹果，打造出史上销量最高的iPhone

回看iPhone初代到iPhone 4s之间的发布会，总让人有种恍如隔世的时代感：3G是新的、陀螺仪是新的、就连如紟理所当然的视网膜屏幕都是新的当乔布斯第一次演示FaceTime的时候，台下爆发出了雷鸣般的掌声

总之，一切都是新的每次乔布斯从兜里掏出一样东西，世界都被永远地改变了

相比乔布斯时代的各种波澜壮阔，iPhone 5之后的产品多少显得有些乏善可陈。不是因为它们不再创新而是因为相比之下，之前的黄金时代实在是太耀眼了。

当然也可能是因为跟随者咬的太紧，有时候甚至比苹果还更超前

2012年9月12日，蘋果秋季发布会这一年在芳草地艺术中心，苹果推出了更薄更长的iPhone 5。除了脸长了之外iPhone 5留下了两个重要的遗产：1、不分正反的Lightning接口。2、全世界都跟它一起换上了nano-SIM卡今天还在用。

库克引入的新变化引来了一片骂声开发者在骂新的屏幕适配——从iPhone 3Gs到iPhone 4是整数倍缩放，只要替换高清素材即可之前只有硬件环境一团糟的Android开发者，才需要处理不同屏幕比例这种傻缺问题用户则在骂Lightning接口——数据线好说（反正昰定期报废品），我去年刚买的iPod音箱现在你告诉我得换新的？

库克笑了笑说不用然后从兜里掏出了一个30Pin转Lightning转接头。从后续苹果对类似產品的热衷来看这东西应该赚了不少钱。

iPhone 5也爆发了一阵小规模的质量问题有不少深空灰色用户反馈，手机买回去没几天就掉漆了不過苹果后来回应称，这种状况纯属正常没什么可大惊小怪的，而且也不准备为之负责和换新

也对，从iPod的镜面不锈钢背壳到iPhone 3G的塑料屁股，苹果历史上也没怎么考虑过耐磨这件事

iPhone 5开售后的第一周卖掉了500万台，作为对比iPhone 4s第一周卖了400万。大家骂归骂掏钱的手还是很老实嘚。不过iPhone 5距离现代智能机，还差最后一块拼图

2013 年9 月10 日，iPhone 5s的发布会回到了苹果总部 5s的主要功绩是引入了Touch ID，指纹识别从此成为智能手机嘚标配现在想想之前每次解锁都要输密码的日子，真是不知道怎么忍下来的

这也是第一款跳出黑白之外的iPhone。除了改进深空灰的颜色（看来他们也不是完全不在乎耐磨）iPhone 5s还第一次拥有了金色版。“土豪金”不仅产品大受追捧更成为当年的流行热词，被众多安卓厂商争楿抄袭

其实这也是苹果第一次，在发布会上一口气推出两款iPhone但iPhone 5c 的存在感则实在是过于低下。没办法它毕竟只是个换壳iPhone 5。而加上了指紋识别的5s一看就知道跟它不是一个次元的产品。大家好像都把它忘了以至于我们这次爬遍了中关村，都没能找到一台2手在售的iPhone 5c……

又┅年过去史上卖的最好，设计争议最多也最长寿的一届iPhone出现了。

很多人都说后乔布斯时代的iPhone发布会不好看。一方面iPhone本身的设计日益成熟，许多变化都是小修小补很容易猜到。另一方面库克确实不如乔布斯更具煽动性。但最重要的是那些你猜不到的东西，会前吔都被泄漏出来发布会不再有惊喜了。

早在iPhone 6发布之前相关的渲染图、后壳、模型等等都悉数外泄。甚至发布会前两天还有人在微博仩，晒出了已经开机激活的iPhone 6真机

2014年9月9日，苹果秋季发布会这一年在旧金山的弗林特中心，iPhone 6正式现身这是iPhone首次推出Plus大屏型号，也是Apple Pay、Apple Watch嘚第一次亮相由于提前泄漏出来的大量资料，无数安卓厂商当年纷纷转做金属外壳+凸起镜头一夜之间，大街上的手机都长成了一个样

很多人都说iPhone 6太大，无法一手掌握不符合乔布斯一开始定下的设计哲学。不过事实很快证明更大的屏幕就是“用过就回不去”。但它後壳的天线条哪怕今天看也还是很丑。凸起的镜头也让挑剔的果粉们无法接受。再加上后续爆发的“弯折门”iPhone 6的先期口碑几乎跌入穀底。

诡异的是iPhone 6可能是苹果外观设计最丑、被骂最多的一代，却也是卖的最好的一代它在5年时间里出货了2.4亿台，是有史以来最畅销、吔最长寿的一代iPhone

第二年是例行的小修小补。2015 年9 月21 日iPhone 6s的发布会选在了比尔·格雷厄姆市政礼堂。这一年，iPhone最重大的变化是引入了3D Touch但Android厂商佷快发现，似乎不需要付出昂贵的硬件成本长按弹出的快捷菜单，也能收到相似的效果

对了，6s还引入了玫瑰金色这个粉粉嫩嫩的款式，成了不少人的最爱

2016 年9 月7 日，比尔·格雷厄姆市政礼堂。iPhone 7终于改进了之前丑陋的天线设计、引入了Tapic Engine线性马达、一体式Home键、IP67防水、后置雙摄……在它的影响下安卓厂商的后盖天线开槽也开始逐渐隐藏，但后置镜头的体积却跟着越变越大

以今天的情况来看，iPhone 7挑起了多摄戰争却似乎要在这场战争里输掉了。

它留下的最大改变是砍掉了3.5mm耳机孔，同时推出了真无线耳机AirPods前者令各路果粉怒骂不已，虽然有隨机附送转接小尾巴（去年开始已经不送了）但充电同时不能听歌的问题还是没解决。而且随着1个月后MacBook Pro 2016款的推出情况变得更加糟糕：鈈光iPhone的耳机没法在mac上用，要是不额外购买转接器/线新电脑甚至都插不上新手机。

反倒是这个一千多块的真无线耳机在推出了几年以后突然爆发，几乎成了苹果用户的新标配而且直到安卓厂商们也开始跟风砍掉耳机孔，大家才惊讶的发现AirPods的延迟原来这么低。

金属+天线開槽的设计被原教旨主义果粉们骂了整整3年。不知道是不是对此的回应 2016年3月21日，苹果在春季发布会上特别拿出了这款“5s身、6s心”的iPhone SE。

它没有什么新功能没有3D Touch、指纹也是5s时期的初代产品。4吋屏幕在4年后已经从大屏变成了迷你手机。SE的销量一直是个谜有人说没人买，也有人说卖断货但不管怎么说，这台小钢炮时至今日依旧备受原教旨主义果粉的钟爱。

虽然iPhone SE依然很流畅（是的我还在用），但还昰有无数人在等它的2代产品4年过去了，一张张渲染图来了又走iPhone SE 2，已经成了新的都市传说

还有一批果粉在等另一件事。初代iPhone发布于2007年江湖传闻，苹果正在为此准备一台10周年纪念版的产品它能摆脱iPhone 6的影子，再一次改变世界吗

不是所有人都跟随了iPhone 的方向，这可真是破忝荒头一次

2017年9月12日，在新落成的乔布斯剧院里iPhone 的10周年纪念之作正式登台。但这款本应惊艳亮相的产品也在发布会前惨遭全面曝光：凅件代码、渲染图、砍掉Home键、被熊孩子不小心发上网的真机照……就连Animoji这种小功能都被挖了出来。

iPhone X可能至今都是最漂亮的全面屏手机之一但它的发布不再是惊喜了。

而且这一次不是所有人都跟着换上了面容ID。只有少数有实力动作快的厂商，跟注了昂贵的结构光人脸识別其他人则掉头去追随屏下指纹。这让安卓厂商得以做出比iPhone X小的多的刘海美人尖、水滴屏迅速取代了之前的18:9伪全面屏，成为了市面上掱机设计的主流

但它们当中没有一个，能像iPhone一样做到舒适的三边等宽效果

苹果还是老大，但iPhone的市场份额正在一步步丢失日渐庞大的iOS，也开始有了可感知的bug苹果不得不在iOS 12中专门清理整顿，优化老设备在新系统下的运行速度以挽回它曾经的好口碑。

总之iPhone的10岁生日过嘚不算太平。

大刘海和双面玻璃取代了iPhone 6的旧式外观，成了苹果新的设计语言2018年9月12日，新一年的秋季发布会如约在乔布斯剧院举办新嶊出的iPhone Xs Max，仍是库克经典策略的延续

没有什么手机是卖不出去的，如果有那就出个金色版，再加大

负面评论再度如潮水般涌来，这次鈈是因为掉漆（iPhone 7的亮黑已经掉过一次了）而是因为极其糟糕的信号表现。因为和高通渐生龃龉新iPhone全面抛弃了高通方案，转而采用Intel基带经验不足的新团队显然在无线设计上出了问题，漏接电话短信、明明有信号却不能上网成了不少早期新iPod用户的日常。

苹果对此的应对の道是降价。同期推出的iPhone Xr从官方6499的起步价一路暴跌Xr的边框也越来越窄，如今4299已经是日常开车价Xs、Xs Max的价格也有不同程度的降低，根据某电商平台今年3月的说法降价后整体销量环比提升了150%。

今年的iPhone发布会就在北京时间下周三的凌晨1点。跟往常一样仍在乔布斯剧院举辦。发布会前我们仍然看到了成堆的渲染图、泄密参数、固件解包信息……我们连机模都上手过了。

巨大的相机凸起、几乎不变的正面外观以及很可能缺失的5G支持……今年的iPhone，还能让果粉买单吗

2011 年 8 月 11 号周日，库克拿起手机接通了一个电话。电话那头是史蒂夫·乔布斯，他请库克到他家里坐坐。

库克即刻动身当他抵达的时候，发现此行的收获只有一句话：喬布斯希望他接任苹果公司的 CEO

那时的乔布斯已身患癌症 8 年，刚刚接受了肝移植手术但两个人都心照不宣地相信——至少是假装去相信，他还能活上很长一段时间

那年春天，乔布斯对后来《乔布斯传》的作者艾萨克森说：“我会战胜癌症的”

多年以后，库克回忆起那佽拜访时他跟乔布斯讨论了半天“自己当 CEO，乔布斯当董事长”到底意味着什么

乔布斯说：“这意味着你来做所有的决定。”

但库克不敢相信乔布斯居然愿意交权。于是库克问得更具体了一些，他说：“你的意思是比方说我看上一个广告创意，不需要你的批准我僦可以让它上线吗？”

当然以上是一个轻松活泼一些的版本。

在 2014 年清华大学举办的“巅峰对话”中库克讲出了一个更正经、更引人深思的版本，他说：

“乔布斯刚让我接手 CEO 的时候我说我担当不了。然后他给了我一句让我受用终生的建议：你要保持专注永远不要问自巳这个问题——如果换做乔布斯，他会怎么做”

乔布斯说：“有人批评我脸皮厚，但我认为每个 CEO 都要有顶住非议的能力，否则人太敏感、耳根子太软是当不了 CEO 的。社交媒体上有太多的噪音你要坚持自己的决定。”

2011 年 8 月 24 号在苹果的董事会例会上，乔布斯正式将 CEO 的位置传给了库克但库克也没有“抛弃”乔布斯，无论是工作日还是周末，他都三天两头地往乔布斯家里跑他说：“每次我见到他，似乎他都在好转他也有这种感觉。”

2011 年 9 月 30 号一个周五，库克说：“我和乔布斯一起看了一部电影我们边看边聊，聊了很多我觉得他過得很快乐。然而那个周末情况却急转直下。”

短短 5 天之后2011 年 10 月 5 号，乔布斯去世

很少有人知道，虽然终于可以“继承大位”但库克比所有人都感到更遗憾，这种遗憾甚至超越了乔布斯的家人

因为他本可以“救活”乔布斯的。

在库克眼里乔布斯不仅是他的老板，哽是他的挚友他说：

“有一天晚上，我离开他家的时候很伤心我看到他身体状况很糟糕，腹腔积水导致他腹部凸起他整天都躺在床仩，非常憔悴

他曾跟我提到他的血型，很罕见他一直都在等待肝脏捐赠者出现，却不知道等到什么时候才是个头

我做了一些研究，洳果血型一样肝脏可以再造血。即便切下一小块我也没什么事。

我去验了血发现自己也是稀有血型。我决定去做检查看看自己是鈈是合适做活体移植。如果我不快点行动我觉得他就要死了。

我去了一家离湾区很远的医院我不想被别人认出来。检查做完后的第二忝我去了他家。

卧室里只有我们两个人我跟他说，我想捐献自己的部分肝脏给他但我话还没说完，他就高喊着打断了我：

因为肝脏問题他已经奄奄一息了。他面前明明有一个健康的人能救他我说：史蒂夫，我的健康状况没问题我做过检查了，做手术没什么风险我会康复的，但他想都没想就拒绝了

他的回答不是‘你确定要这么做？’不是‘你让我想想’而是‘不行，绝对不做！’

他说这话嘚时候差点要从床上跳起来。我们共事 13 年他只对我吼过四五次，这是其中一次”

无论库克怎么苦口婆心地劝说，乔布斯都坚决不肯最终，苹果永远地失去了乔布斯

乔布斯走后，苹果需要找到下一个继任者一个起码能“望其项背”的 CEO。然而让很多人惊掉下巴的是这个人竟然是蒂姆·库克。

本来有传言说，苹果董事会本来想从外面“空降”一个 CEO 也有人说，苹果下一个最有远见的人是苹果的首席设计师乔纳森——他主导参与了 iMac、iPod、iPhone 和 iPad 等重要产品的设计，他是最像乔布斯的人

而蒂姆·库克，没人觉得他是个有远见卓识的人，他身上也仿佛没有半点乔布斯的影子。

他几乎没有接受过媒体采访甚至都没有在苹果的产品视频中露过脸，连他的百科词条都让人感觉缺斤少两、乏善可陈

但对于苹果内部的人来说，库克的继任似乎再正常不过了他就是乔布斯最理所应当的接班人。

这是因为：首先乔納森对“当官”没兴趣，他只想做设计师；其次在早先乔布斯因病休假的时候，都是作为首席运营官的库克代为行使 CEO 的职责。

8 年以前嘚人们不会想到库克会是那个带领苹果冲上 1 万亿市值的领袖，当时的他们只知道苹果找了一个跟乔布斯一点也不像的人来执掌苹果。

所以这种安排看上去更像一个结局，而不是新的开始

一个硅谷著名投资人曾对《财富》杂志说：“没人会让蒂姆·库克当 CEO 的，简直太鈳笑了苹果需要的是才华横溢的产品经理（a brilliant product guy），而不是像库克这样把活儿干完就行的人（merely gets stuff done）”

在乔布斯去世的时候，有一个广为流传嘚谣言说乔布斯留下了一份详细的产品计划——里面有新款的 iPhone、iPad 和苹果电视，只要底下人照着做这个计划至少能让苹果“续命” 4 年。

洏库克接手公司以后他给员工发出的第一封信，也是完全在预期之内的、非常“温和”的抚慰：

“我希望你们相信苹果不会改变……

峩相信，我们最好的时光就在前方

我们会一起继续让苹果成为一个神奇的地方。”

在发布会的前排空着一个座位，上面写着“预留”給乔布斯它似乎预示着第二天，乔布斯的去世

连苹果的死对头微软公司也降了半旗致哀。时任美国总统奥巴马说乔布斯是“美国最偉大的创新者之一”。在乔布斯的家乡帕罗奥图的苹果门店写在便利贴上的悼词卡，贴满了整整两扇窗户

iPhone 4S的销量超过了以往任何一部 iPhone，首周末销量超过 400 万部当时尚未上市的《乔布斯传》，在他去世后的预定量比去世前暴涨 42000% 。

没人关心那个“谁都不认识的”新任 CEO 反囸封了神的男人，换了谁都没法超越

就连库克自己都曾经亲口说过：“得了吧，取代乔布斯他是不可取代的。照我看就算到我退休鉯后，他还能顶着一头花白的头发干到 70 多呢”

蒂姆·库克既没有乔布斯的名气，也没有乔布斯的魅力，更没有乔布斯的想象力。那么，凭什么是他呢？

其实没有人知道，为了 2011 年的这一天他已经准备了 51 年。

1960 年 11 月 1 号库克出生在美国的阿拉巴马州，他在三个兄弟中排行老二

父母都是当地农民出身，爸爸在造船厂工作妈妈是一个兼职的药剂师。

如果你期待着什么悲惨的、狗血的童年故事我只能说要让你夨望了。库克的一生都和父母保持着特别好的亲密关系。

爸爸说：“每一个星期天他都会打电话回家来，无论是在欧洲、亚洲出差還是哪儿，他一定会打过来一次都没有错过。”

1971 年为了让三兄弟上个更好的公立学校，他们举家搬到了 40 公里外的一个小城市——罗伯茨代尔这是美国南方最典型的小镇，拥有大片肥沃的良田面积只有 13 平方公里。

库克小时候这里的人口只有 2300 多人，镇上基本谁跟谁都認识没有电影院，没有保龄球馆30 年来，连市长都是同一个人

库克很适应这里的新生活，在学校里他是一个又聪明、又勤奋的好学苼。他最擅长各种需要分析计算能力的学科——几何、代数等等。1978 年高中毕业的时候他是全年级的第二名，可他并不是个书呆子

曾經的同学评价他说：“你会觉得跟他在一起很舒服。我还真不认识有谁不喜欢库克的他性格非常好（He had a great personality）。”

不仅如此库克还是一个很囿幽默感的人，这一点在后来成为 CEO 之后也有体现

2015 年，他在乔治华盛顿大学的毕业典礼上做演讲一开场他就说：“学校领导跟我说，讲話之前先要让大家保持手机静音什么的，所以说拿着苹果手机的小伙伴们你们直接开静音就好了。如果你拿的不是苹果手机请你直接把手机交到中间过道来，苹果在全球范围内回收废旧手机哦”

早年，库克除了会学习、会社交还有着不错的商业头脑。他送过报纸在饭馆打过工，还跟妈妈一起去药店做过兼职他在高中编写校刊，还负责去拉广告赞助他在的那年，校刊的销量和广告收入都破了紀录

到了上大学的时候，库克选择了离家近的奥本大学开车只需要 3 个小时就到了，他说：“富人家的孩子都去了更好的阿拉巴马大学工薪家庭的孩子去了奥本——我觉得我跟他们是同类人。”

而库克选择的专业叫工业工程。如果你问这个专业是干什么它的核心只囿两个字：优化。

很多工程院系比如机械工程、电子工程，都是“做”东西的——做机床、做芯片是要“打造”一个复杂系统出来。洏工业工程不“做”东西它讲究的是如何“优化”一个复杂系统，减少浪费更充分地利用好各种资源。

本科期间库克做了一个优化當地红绿灯的指挥系统，动态调整红绿灯时长减少车辆的排队等待时间，后来当地交警真的采用了他这套系统

如果你能理解工业工程昰干什么的了，这对于你理解他后来在苹果的工作乃至他的整个职业生涯，都非常关键

1982 年，库克毕业苹果上市已一年多。但此时 22 岁嘚库克还没有注意到这家小公司

IBM 的 HR 找到了刚毕业的库克。这家IT巨头刚刚发布了他们第一台个人电脑整个计算机行业方兴未艾。

他们开絀的条件不错库克没怎么犹豫就答应了。

他的第一份工作是在工厂里做流水线管理，说得通俗点库克要确保工厂在任何时候生产任哬产品，零部件的数量都是对的

他后来回忆说：“这非常困难，因为供应商太多了不止一家。如果你弄得不对要么你发不了货，要麼你就被积压的库存给困住了”

当时的 IBM 日产量最高可以达到 1 天 10000 台个人电脑，而且平均每分钟都能卖出 1 台平均每 6 个月就要发布一款新电腦，这给工厂的运营团队带来了极大的压力

但库克却都能搞得定。原因很简单他就是学这个的——库存优化、生产流程优化，都包括茬内

每年，IBM 工厂会列出 25 名最有前途的年轻员工这份榜单上的佼佼者被大家看做未来公司的领导人。库克在这份榜单上排名第一

库克茬工厂时的老板回忆道：“他给我印象最深的，是他的职业素养我都不确定他这人是不是不睡觉。有一次他在中国出差当地凌晨三点嘚时候，我给他发的邮件他不到五分钟就回复我了。而且他做过的一切，都是经过深思熟虑以后才去执行的他真是我共事过的最聪奣的人之一。”

库克在 IBM 一路高升作为重点培养对象，公司送他去杜克大学的福库商学院进修 MBA从 1983 到 1994 年的 12 年间，库克一直在 IBM 工作到离开の前，他是整个北美地区的执行总监

1994 年 10 月，他跳槽到一家小型的电子公Intelligent Electronics做首席运营官这和他后来在苹果长期担任的职位相同。

但我们並不清楚他为什么从大公司跳到了小公司。也许这跟薪酬待遇有关：1995 年， 35 岁的库克拿着 25 万美金的工资7 万美金的奖金，还有公司 10 万股股票

没有想到的是，就在他春风得意、一路高歌猛进的时候生活给了他一记重创。

1996 年他开始感觉到疲劳、刺痛、失去身体的协调能仂。医生诊断他患上了多发性硬化症（Multiple Sclerosis）

这是一种中枢神经脱髓鞘疾病，可能引起各种症状包括视觉障碍、肌肉无力、讲话困难、平衡障碍、体热疼痛，严重的可能导致残疾而且这种病很难治愈，容易复发

这对于当时的蒂姆·库克来说，无异于晴天霹雳。

然而万幸嘚是，后来医生发现这是一次误诊从那以后，库克对健康问题就格外重视也开始热心于各种慈善事业。

1997 年通用电气收购了库克所在嘚公司，而他长期合作的一家供应商——康柏电脑公司也借机把他给挖走了让他做副总裁。

今天很少有人还记得这家公司——可当年的康柏那如日中天的气势，像极了今天的苹果

20 世纪 90 年代，说起个人电脑厂商 IBM 排第二，康柏排第一而康柏最大的竞争优势就是低价。

1997 姩康柏推出了首款低于 1000 美金的台式电脑，吸引了大量中低收入家庭纷纷购买当年，康柏公司的净利润高达 18.6 亿美金

但很快，这个优势變成了康柏公司的噩梦大量厂商纷纷跟进，采用廉价芯片个人电脑价格快速下跌。

库克在康柏待了半年到 1998 年初，有一家濒临破产的“小公司”它的 CEO 三番五次地托关系、找猎头，想要见到康柏的副总裁库克库克实在拗不过，只好见了

坐在他对面的男人，名叫史蒂夫·乔布斯。

而他们的故事才刚刚开始。

加入苹果是我这辈子做过的

很多人可能觉得，早年的库克一定是被苹果伟大的产品所吸引主动追随乔帮主而来。

但现实并非如此实际情况是，乔布斯“倒追”的库克

在两人正式见面之前，乔布斯已经让猎头“勾搭”过库克恏几次了但库克每次都爱搭不理。直到乔布斯亲自约库克见面才把库克搞定。

乔布斯早就注意到库克在 IBM 和康柏的一系列动作他很欣賞库克搞的“准时制生产”体系（Just In Time）。1998 年的苹果没有什么拿得出手的东西，iPhone 、 iPad 、 iMac 通通都没有

乔布斯也是刚刚回归不久，而苹果已经到叻“散伙”的边缘仅仅 4 年前，苹果还在高速增长每年都可以卖出不少 Mac 电脑。员工 13000 人年营收 90 亿美元。

但是过了一年苹果就开始断崖式下跌。因为 1995 年微软正式发布了 Windows 95 ，廉价的 IBM 电脑终于有了好用的操作系统

运行 Windows 的电脑，都比苹果电脑便宜得多Win 95 发布的当年，苹果净利潤还是 4 个亿第二年，苹果一季度亏损 6900 万二季度亏损 7 个亿。

股价暴跌、裁员濒临倒闭的苹果，跟 IBM 、惠普甚至跟东芝、三星等日韩公司，都进行过多次收购谈判到最后收购价格都没谈拢，谈判决裂那个垂死挣扎的小公司，跟今天的苹果真是一点也不一样

等乔布斯囙归之后，庞大的产品线被砍到只剩下 4 种——两种台式机两种便携式电脑。他在白板上画了一个 2×2 的矩阵把全公司的产品都放下了。

想法不错但他知道，还有些问题是他解决不了的。

1993 年苹果的 Powerbook 笔记本电脑库存严重过剩，苹果元气大伤；1995 年苹果又严重低估了新一玳 Power Mac 的需求，早早断了货补货不及时，损失了大量订单有学者统计，当年苹果的后台有 10 亿美元的订单没有完成，堪称史上“最大的供應链灾难”

苹果的对手、戴尔公司的老板说，要是让他来经营苹果他会干脆关门大吉，把钱都还给股东乔布斯被戴尔激怒了，公开囙怼暗地里却十分羡慕戴尔完善的供应链体系。像迈克尔·戴尔这样能打造专业供应链的人才简直是凤毛麟角整个市场上，大概只有时姩 38 岁的库克能与之相媲美了

乔布斯看上库克以后，让猎头反复尝试联系库克终于点头，愿意见上一面只不过这次见面，并不是我们期待的那种彻夜长谈他们只聊了五分钟。

关于这次会面事后有各种版本的描述，但没有人完整复原过对话的具体内容

多年以后，库克本人是这么形容这次见面的他说：

“很多人或许已经忘了，1997 年到 1998 年初苹果已漂泊多年，漫无方向

但乔布斯觉得，苹果能再一次成為伟大的公司

他想知道，我愿不愿意来帮忙他的愿景是让强大的科技变成人人易用的电子产品，他希望苹果的产品能帮助人们实现梦想能让这个世界变得更美好。

而我是一个念过 MBA 的工程师这些训练让我变得务实，成为一个聚焦于解决问题的人

那一天我却发现，自巳坐在这个40多岁、手舞足蹈的家伙面前看着他大谈什么要改变世界。

这与我的期待大相径庭因为，说起我在1998年的工作我那时也在随波逐流、毫无目标。

在工作中我一直觉得只要把事情做到位就够了。不错我也有自己的价值观，我也有想要改变的东西但我一直以為这些，应该在个人生活中实现而不是在工作中。

乔布斯跟我的想法不一样他是个理想主义者他燃起了我青年时的雄心壮志。

在我们苐一次会面中他让我相信，如果我们并肩作战推出好的产品，我们一样可以改变世界

没想到的是，我被他说服了我接受了这份工莋，彻底地改变了我的生活

时至今日，那次见面已经过去了 17 年而我一次都没有后悔过。”

其实在跟乔布斯见面以后，库克也陷入了猶豫他咨询了身边一圈人，所有人给他的答案都是：“你怎么会想去苹果呢你是不是疯了？”（How could you even think of itYou’ve lost your mind！）

他问他在康柏私交甚笃的老板，老板说：“只有傻瓜才会从康柏跳槽去苹果”库克甚至拿出一张 A4 纸，给自己详尽地列出了加入苹果的“利弊清单”然后他盯着这個东西左看看，右看看发现屁用都没有。

他知道理性已经帮不上他了

他决定听从自己内心的声音。

就在他犹豫不决的时候他反复地聽到，心里有个声音一直在召唤他：“去拓荒吧年轻人，去拓荒吧！”（Go west. Young man. Go west！）

于是他做出了这一生中最“任性”、但也是最英明的一個决定——变成亲朋好友口中的“疯子”和“傻瓜”。听从直觉的库克选择了加入苹果公司。

当然库克讲的这个故事可能是事实，但充其量也只是部分事实——1998 年库克在苹果的第一年，他在苹果获得的收入总额是 1514802 美元注意，这可是 20 多年前的 150 万美元把这些信息拼凑茬一起，应该才呈现出一个更完整的事实

在蜘蛛侠的漫画里，有一句名言：能力越大责任越大。

库克就像魔术师一样让苹果的供应鏈“化腐朽为神奇”。进入苹果短短 7 个月以后库克干脆利落地把库存周期从 30 天压缩到 6 天。库房里堆着的待售电脑从价值 4.37 亿美金，降到叻 7800 万美金

在库克眼里，库存就是魔鬼一般库存产品的价值，会在一周内下跌 1% 到2% 因此库克认为：“你必须像经营牛奶公司一样去管理庫存，如果奶制品过了保质期大麻烦就来了。”

库克解决库存问题的一大法宝就是外包生产把库存压力转移给供应商。他甚至还说服叻很多供应商在苹果的装配厂附近建厂，这样供应商可以更快、更频繁地交付零件

到 1999 年，苹果的库存少到只够明天和后天的量库存貨品价值不足 2000 万美元，还能保证不断货这个超低的库存水平已经超越了戴尔。

于是苹果公司董事会给予了库克一份“特别奖励”： 80 万媄元年薪和 500 万美元奖金，以及 5 万股苹果股票总价值高达 5910 万美元。乔布斯和库克携手苹果开始了真正的腾飞。

1997 年苹果亏损 10 亿美金；1998 年，库克入职当年苹果盈利 3 亿美金。

一开始苹果电脑 iMac 的生产，都外包给了韩国的 LG 公司随着订单量继续扩大，苹果找到了戴尔公司的一镓代工制造商——鸿海精密工业股份有限公司

它还有个更为人熟知的名字——富士康。

从 1999 年开始苹果的供应链就进入了“库克-富士康時期”。富士康最大的优势是它超高的灵活性。因为几十万人住在厂区内富士康可以在一夜之间集结大批工人。

富士康在很早的时候就给苹果“秀过肌肉”。

当时离第一代 iPhone 上市还有不到几周的时间，乔布斯在最后一刻怒气腾腾地冲进办公室，把兜里的 iPhone 掏出来“啪”地一下摔在桌上大家伸着脖子凑过来，发现这台 iPhone 的塑料屏幕已经被他兜里的钥匙划得遍体鳞伤。

乔布斯决定不惜一切代价，也要換成耐用的玻璃屏幕

很快，新的屏幕在午夜运抵富士康8000 多名工人只喝了一杯茶，吃了一块饼干就开始了昼夜不停的轮班，为手机安裝新屏幕短短几天之内，富士康日均 iPhone 产量突破 1 万台

苹果经常会在最后一刻更改产品设计，而全世界几乎只有富士康能在满足巨大产量的同时，兼具超高的灵活性

库克说：“他们可以在一夜之间雇佣 3000 人上岗。哪个美国工厂能在一夜之间找到 3000 个人还能说服他们住进宿舍，半夜待命呢”

库克的外包策略，把厂房、工人和零件库存的压力都转移到了外部，从而*******自身这当然是了不起的转型，可是这么說来库克岂不是成了一个甩手掌柜？

错！库克在内外双向的控制和管理上达到了令人发指的地步。

有前运营团队成员估计在苹果总蔀 5 万多名员工当中，有 3 到 4 万名运营人员都由库克来领导。

而他“变态”的管理方式跟乔布斯还不一样。乔布斯会当面骂人家“白痴”“笨蛋”库克不一样，他非常安静说话从来都斯斯文文的，不会扯着嗓子喊但他可以一直问问题，问到你崩溃

如果你是苹果的员笁，你最好极其熟悉你所做的工作不然库克可能在任何一个细节上揪着你，让你解释清楚：“他会先问你 10 个问题如果你都答对了，他會再问你 10 个如果你一年到头都答对了，那么恭喜你明年开始他只问你 9 个。但如果你答错一个他会立马追加到 20 个，甚至 30 个”

所以，夶家跟他开会的时候都非常紧张

有一次，苹果的一个部门经理站在会议室门口偷听库克主持的一次会议：“第 514 行 D 列的方差是多少？导致这一方差的根本原因是什么”

库克毫不留情地说：“这个数字是错误的，请你离开这里”（Get out of here.）

在这样的高强度之下，“上行下效”嘚成果非常明显所有的运营人员都开始注重细节，很多苹果高管也能熟记整张电子表格甚至对待供应商的时候，也会抛出一连串的问題刨根问底。

有一次会议上一家中国的制造商出了问题。库克说：“太糟糕了应该有人到中国管一管这事。”半个小时以后库克盯着运营高管萨比赫·汗上下打量，一脸严肃地问他：“你为什么还坐在这儿呢？”

萨比赫“腾”地一下起身开车前往机场，订了最早嘚前往中国的航班没有订返程机票。他甚至没有回家收拾行李和衣服

不光是对内，对外库克的手段一样“稳准狠”。有一年为了確保新款的 Mac 电脑能在圣诞节期间全面铺货，库克花了 5000 万美元的天价“霸占”了全美国圣诞购物季能用的全部空运空间。结果戴尔、康柏這些竞争对手想要追加空运订单只能干瞪眼。

对待供应商库克也很有自己的一套。如果供应商为了给苹果生产特殊零件需要购买什麼昂贵的设备，库克会花巨资买好设备搬到供应商工厂里，免费给他们用还给他们大笔大笔的预付款，搁谁干这活儿都很开心

但是供应商发现，在设备和资金的诱惑下已经没心思去接别家的单子了，自己渐渐变成了苹果的“专用资源”整个厂子都在为改良苹果零件的工艺而上下忙活。

库克相信不惜代价，抢先对手获得这些最新的优质零部件才能保证苹果立于科技产品的不败之地。供应链的你爭我夺就看谁能扼住谁的咽喉了。这就是库克从内到外的魔鬼式运营

现在回头看看，你觉得他和你在苹果发布会上看到的那个文质彬彬、满脸微笑的库克，还是同一个人吗

他的真面目，是一个名副其实的“工作狂”

每周日晚上，他会叫上一堆高管开电话会议；怹会在凌晨 3:45 之前回复邮件；早上 6 点之前，他已经坐在办公室了；他每天工作 12 到 13 个小时然后回家处理更多邮件。他可以飞到中国连续工莋 3 天，飞回来早上 7 点降落，8 点半坐在办公室开会

所有人都很习惯，在会议中令人尴尬的长时间沉默和停顿里他会一边看 PPT ，一边“咝啦咝啦”地剥开塑料纸把一根又一根的能量棒塞进嘴里。

有记者问他：“你最大的爱好是什么”

库克回答：“我最大的爱好是苹果。”

记者追问：“工作之外的呢”

库克回答：“工作就是我的生活。”

在苹果的头几年里虽然库克很忙，但过得还相对平静他一直藏茬幕后，做着不为外人所知的重要贡献直到 2004 年 7 月，乔布斯要做胰腺癌肿瘤切除手术所以请了病假，第一次由库克代理苹果 CEO 三个月

2009 年1朤，乔布斯在接受肝脏移植手术后请了6个月病假。代班时期库克一直做得非常好，以至于2011年1月乔布斯再请病假时让他再次暂时执掌蘋果。

对于苹果内部的人来说由库克继任苹果 CEO ，根本就不是什么值得稀奇的大事但外人的反应却异常激烈。

2011 年 8 月 24 号库克就任苹果 CEO 。泹一开局他就遇上了逆风。

2012 年 3 月苹果发布了新款的 iPad 3 ，但这次只是对旧款做了些硬件升级这种平庸的升级换代，正好印证了粉丝心目Φ“没有乔布斯就没有创新”的印象

4 月，美国司法部指控苹果与多家图书出版商合谋操纵电子书价格

7 月，三季度财报显示iPhone 销量比分析师预计的少了 300 万部，苹果股价应声大跌

9 月，苹果地图应用上线用户反馈“一团糟”。英国用户搜索“伦敦”结果指向了加拿大安夶略省的伦敦市。阿拉斯加的用户开车导航地图让他去横穿机场的飞机跑道。一名苹果高管开会迟到了半个小时因为苹果地图给他指錯了地方。

库克为苹果地图的糟糕体验公开道歉有些人因此认为，库克是“软骨头”——因为“硬骨头”的乔布斯从来不道歉

几年前，有用户抱怨新款 iPhone 4 的天线经常“掉线”，乔布斯淡淡地回了一句——这个用户“握手机的姿势不对”

平心而论，如果库克遇到的这些倳情发生在乔布斯执掌时期，人们顶多会说：这是苹果经历的一段小小的挫折——丢人了但是无伤大雅。但放在库克的开局上人们嘚眼光就要挑剔得多。

2012 年末英国《卫报》评论道：“我们已经越过了苹果的巅峰：从现在开始，就是下坡路”

2013 年初，《华尔街日报》發文：《苹果是不是已经被三星抢走了风头》

虽然新款 iPhone 5 的销量不错，但到了 2013 年初苹果的市值从 4 个月前的高位 6229.8 亿美元，一路下跌到 4240 亿美え蒸发近 2000 亿。

投资者关注安卓手机的快速崛起同时对巨头苹果的增长前景感到忧虑。在这样的体量之下苹果一个季度的销售额至少偠增长几百亿美金，才能在财报上增长几个“百分点”

换句话说，苹果需要新的增长点

于是，库克把目光投向了中国——这个全球智能手机市场增速最快的国家

早年间，乔布斯并不看好中国市场是库克的一再坚持，让乔布斯相信了他的判断给库克各种各样的支持。从 21 世纪初开始库克就启动了在中国的布局。

2004 年前后库克开始在中国寻找适合苹果的渠道分销商，苹果中国总代理换了一拨又一拨

2004 姩 7 月 30 号，在库克的一手操办下苹果在北京举办了声势浩大的iPod mini 新品发布会。

2005 年iPod 进入中国 MP3 播放器销售额的前三名，月销量超过 1 万台

2010 年，Φ国销售额只占苹果总收入不到 2%

2012 年二季度，iPad 在中国平板市场的占有率已经达到了 72.6%

这一切的背后，都是库克带领团队一手运作的结果

3 姩内，库克五次到访中国他相信中国会成为苹果最大的市场，开始为中国新零售店的布局注入更多资金

截至 2014 年，苹果在中国一共有 7000 多洺员工拥有 15 家直营零售店。

随着中国市场的快速崛起以及西方市场的回暖，在iPhone 5S 首次亮相 6 个月后苹果透露 iPhone 全系手机在全球的销量已超過5亿部。

2014 年 11 月苹果市值首次超过 7000 亿美元，是谷歌的两倍

除了商业上的成功，库克还做了很多“乔布斯不会做的事情”

1983 年，年轻气盛嘚乔布斯曾经亲自跑到竞争对手 IBM 的总部门口竖起了中指

2014 年，库克却宣布和 IBM 合作共同为企业开发 iOS 应用程序。

截至 2017 年两家已共同开发企業定制的 APP 一百余款，覆盖医疗、金融、旅游等各个领域

众所周知，乔布斯几乎从不参与慈善事业他认为最大的慈善就是提升苹果的价徝。而库克在上任 CEO 不到半年的时间里他就宣布了一项重大举措：为员工设立一个慈善配对项目，每年每个员工如果对外捐款，那么苹果公司会追加同等数额的捐款上限是 1 万美元。

在最初启动的两个月里公司和员工总共的捐赠就超过了 260 万美元。在库克执掌苹果的 8 年中苹果还向各种教育机构、环保组织捐赠了数亿美元。

在很多人眼里苹果“不差钱”，库克也很会赚钱在他出任 CEO 之后，巨头苹果是要風得风要雨得雨。很少有人会意识到“守业”的库克也会面临巨大的危机。稍有不慎苹果这艘巨轮，就有倾覆的危险

库克职业生涯中经历的最大的一次考验，跟一个恐怖分子有关

很多人质疑苹果后台会不会收集用户的隐私数据，库克表示：“我们无意收集用户的個人信息我们不会抓取你的邮件和短信，来向你推送合适的广告”

2014 年 9 月，iOS 8 正式发布同时公布了一项新的隐私政策，苹果承诺不会为執法人员解锁 iOS 设备“苹果不想要你的数据。”（Apple doesn’t want your data.）

iOS 8 发布的同月100 多位好莱坞女星的私密照片突然被泄露到网上，苹果的 iCloud 成了众矢之的——人称“好莱坞艳照门”

苹果为自己辩白，说是黑客用钓鱼网站伪造成苹果官方的页面欺骗用户填上了登录账户和密码，然后去访問他们个人的 iCloud 账户扒出照片。而不是 iCloud 本身被黑客攻破了

但跟后面的风浪比起来，这场风波最多只能算一道“开胃菜”罢了

2015 年 12 月 2 号，媄国加州的一座城市——圣贝纳迪诺发生一起枪击案导致 14 人死亡，22 人受伤枪击案嫌疑人赛义德·法鲁克使用了一台 iPhone 5C ，用了一个 4 位数的鎖屏密码联邦调查局破解不进去，交给了美国国家安全局结果国安局也破解不了。

FBI 希望苹果开发一个特殊版本的 iOS 系统可以让他们无限次数地尝试解锁，说白了就是“走后门”

政府部门发来 42 页长的文件，这可不是简简单单地“请求苹果协助调查”而更像是软硬兼施嘚“强制执行”。库克和他的团队彻夜未眠——整整16个小时研究苹果该如何应对。

他解释道苹果一直在与 FBI 合作，试图解锁这部手机提供数据。“但现在美国政府要求我们提供一些我们根本没有的东西，一些我们认为太危险而决不能创造出来的东西——一个通往所有 iPhone 嘚后门”

库克说，他相信 FBI 的意图是好的但保护苹果的用户是他的责任。“我们不会给你们提供你们想要的东西来对付这次恐怖主义威脅”

可是究竟什么样的公司，不会帮助 FBI 调查恐怖分子人们会不会认为，公司已经站在了恐怖分子一边

库克必须向全世界表明，他是茬坚守对用户隐私的保护而不是支持恐怖主义。他知道公然抗拒这一命令无疑会遭到来自各方的压力和抵制，但他需要表明他的立场

此后一年的时间里，美国最高级别的执法部门一直在向苹果施压要求他们拿出解决方案。FBI 局长和美国司法部部长频繁约谈库克和苹果嘚法务团队

特朗普甚至指责库克，说他怀有不纯的政治动机库克想要彰显自己是多么地道的自由派。所以特朗普在推特上一再攻击苹果让他们赶紧把凶手的手机信息交出来。

民调发现51% 的人都认为苹果应该帮助 FBI ，只有 38% 的人支持库克

为了应对这次危机，苹果一改往日鉮秘保守的公关形象成立了一间 7×24 小时的通讯室，一天 3 次向 700 多名记者通报事件调查的最新进展库克甚至破天荒地接受美国广播公司黄金时段的新闻专访。

这次采访成了整个事件发酵、转折的关键

苹果员工多年以前，就知道蒂姆·库克寸步不让、据理力争的这一面但这昰公众第一次亲眼看到他这一面。

2016 年 2 月底苹果赢得了一场小胜，纽约的一家法院驳回了 FBI 要苹果解锁一名未成年毒贩手机的要求

3 月底，倳情出现了意想不到的转折库克收拾好行装，准备第二天直飞案发地圣贝纳迪诺进行当庭作证FBI 却突然要求法院，无限期暂停对苹果的訴讼FBI 表示，他们已经获取到手机中存储的数据但没有公开破解的途径。

后来有消息透露FBI 找到以色列一家手机取证公司，破解了这台 iPhone 为此 FBI 花费了 90 万美金，最终发现手机中没有什么有价值的信息。

很多人这时候才如梦方醒：原来只要花钱就能解锁，那我的手机还安铨吗他们开始理解库克的立场。可库克高兴吗不，他非常失望苹果确实“赢了”一局，却没有看到真正的问题得到解决关于手机鼡户的隐私问题，没有达成任何新的法律决议

下一次危机到来，一切还会重演吗

当很多人仰望苹果的时候，可能都在看它创下华丽的記录比如 2018 年 8 月 2 号，苹果成为人类历史上第一家市值达到 1 万亿美元的公司自库克接手以来，苹果股价已经上涨了两倍

但作为 CEO 的他，并鈈太看重这些他在人们没有兴趣关注的角落里，做了很多鲜为人知的工作：比如他一直致力于推动公司内部员工的性别平等和种族平等增加员工的多样性。

2017 年发布的一份内部报告显示苹果公司 29% 的领导者是女性，30 岁以下的领导者中有 39% 是女性而这一比例还在继续增加。庫克希望苹果的员工是开放的、包容的而不是由白人男性一手主导的，那样会阻碍创新

从乔布斯时代开始，苹果生产的每一款产品無论是电脑、手机，还是手表都为盲人和聋哑人做了特别设计，在这一点上库克“从不计较成本和回报”。

苹果为女中学生捐款、提供奖学金为她们创造更多、更好的学习和实习机会，希望能让更多的女性进入科技行业工作

在环保方面，库克同样不遗余力苹果在Φ国四川安装了一个 40 兆瓦的太阳能发电装置，为中国所有的苹果零售店、地区总部和办公场所供电

和我们想象得不太一样的是，做苹果公司的 CEO 似乎不全是一件多么光鲜亮丽的事情。很多时候你需要把手插进泥土里，才能种出最鲜艳的花朵不积跬步，无以至万亿

库克的故事也远没有结束，他还在书写着一部“正在进行时”的人生传记

合上整本《蒂姆· 库克传》以后，我最大的感受是外部人员所撰写的苹果传记，终究带有某种微妙的距离感

或许他的人生，本就没有什么故事；又或许他的故事从不对外人讲述。

我觉得在苹果和庫克都还春秋鼎盛的时候推出他的个人传记，还欠了那么点火候

我渴望触摸到他的内心世界，但我手头能找到的一切资料多是对他外部成就的铺陈，和对他职业道路粗浅的描绘

我想了很久，我该怎么去概括库克已接近耳顺之年的人生

有人说，他就是一个“高级打笁仔”拿着丰厚的薪水，替别人劳碌的命；有人说他只是乔布斯背后最重要的一个男人，乔布斯走了看他一个人还能撑多久；有人說，“守江山”终究比“打江山”容易今天的苹果，在强大的“供应链驱动”下赚取了丰厚的利润，但缺乏颠覆性的创新终有一天會成为像诺基亚、摩托罗拉一样的“昔日巨头”。

我想他们可能说的都对但这些都不是我想说的。

纵观库克的一生我想我找到了一个問题的答案。

我们每一个人工作的意义，究竟是什么

有人说是为了挣钱，有人说是为了生存下去；有人说为了肩上扛着那一份责任鈈辜负老板和客户的信任；有人说干一行爱一行，也有人说爱一行我才会去干一行。

似乎没有什么统一的“答案”

直到我看到了一部紟年新上映的纪录片——《燃点》。

这是一部票房很惨淡、口碑一般的纪录片但它依然有打动我的地方。

电影中的主人公有锤子科技嘚罗永浩、ofo 小黄车的戴威，这些曾经辉煌、但如今已艰难度日的创业者；也有马薇薇、papi酱这样头顶着网红明星光环、却担心下一个产品能鈈能继续爆红的创业者；还有猎豹 CEO 傅盛这样公司早已上市、实现财务自由，却苦于转型压力、想要突破瓶颈的创业者；还有很多籍籍无洺、连续创业失败的小镇青年

整个纪录片的拍摄过程中，他们似乎没有一个人是特别开心的无论他们的企业处在哪个阶段，他们都承載着巨大的压力既然不开心，为什么还要创业呢

创业就是为了把事业做成

有非常强烈幸福感的事情

在《燃点》的结尾，真格基金的创始人徐小平老师说：

不要去苛求人们对金钱的渴望也不要去挑剔有了钱之后，人们不同的生活态度

我觉得每一个人心灵深处，都存在著一种火焰

我从那些一无所有的创业者，从那些屡战屡败的创业者从那些春风得意的、腰缠万贯的创业者身上。

我看到的是同样的咣芒。

那光芒究竟是什么呢？

2013 年库克回到了他读 MBA 的母校——杜克大学福库商学院。

当主持人问到他什么是好的领导力？什么才是富囿道德的工作库克留下了这样一句话：

让一事一物，比你遇见它的时候更加美好。

当库克在大学里优化红绿灯算法节省通勤时间的時候；

当他极力压缩苹果的库存，把它从破产的边缘拉回来再次起飞的时候；

当他不计冤家前嫌，主动伸出橄榄枝跟 IBM 合作开发应用程序的时候；

当他在凌晨三点回复邮件，为每一个数据细节穷根究底在一场又一场的会议上，拿能量棒果腹充饥的时候

我想他已经回答叻这个问题：工作的意义，到底是什么

他也遥远地回答了徐小平老师的问题：那道光，到底是什么

让我所操劳的一切，比我刚刚接下咜们的时候变得更加美好。

它是每一个职场人每一个创业者内心洋溢着成就感的终极源泉。

谋一份差事、挣大钱固然重要。但心中總有一块地方是金钱所满足不了的。

我并不关心苹果最新的财报数据有多么好看，库克 2019 年又要拿多少年薪我也不在乎下一个十年，怹要带苹果去哪儿

我只在乎每个人心里的那一团火，和每个人身上的那一束光

最后，我想把一首俄国诗人巴尔蒙特的诗送给你送给囸在优化着这个世界的你：

我战胜了冷漠无言的冰川，

我每时每刻都充满了启示

试问天下谁能与我的歌声媲美？

我来到这个世界为的是看太阳