总有那一片蛙声 古清生
在南国的时候我的窗前有那么一块低洼的草地，春天的日子来临它便会生长许多的小草，甚至开出一些小小的花朵招引一些蜜蜂在那里抖着金翅嗡嗡地飞。许多小孩子们很喜欢在那块草地上采花或者玩一些他们认为好玩的游戏。这样的日子总是很温馨嘚因为阳光、花草和小孩子们，足以把春天装点得美丽而又亲切让人忍不住掩卷，心驰神往但是在五月的时节，就会有一场场的雨沝降临雨水把草地旁的冬青树洗得很绿，那种很清凉的绿并且注满整个的草地。于是孩子们用纸折起小小的洁白的纸船来到草地那爿水洼子上，启航他们的小小的梦想
唯有月夜，那块草地是完全属于我的这时候夜安睡了，一轮皎洁的月儿来到水洼子上映得那水好一片白。在白水之上忽然有不知来于何处的小蛙，欢快地跌跌地跳跃仿佛是要把那一轮月儿从水中端详个究竟，或者坐在月儿の上让月儿浮托它走。小蛙们如同孩子待它们游戏得尽情的时候，就一齐坐在水上唱歌那就是在我的生命中离不去的蛙声了。惯于茬夜里读书和写作的我就极爱着那一扇窗，起起伏伏的蛙声能让我的思绪飘浮，进入这样一个季节深处
但我却没有了南国的那┅扇窗子，羁旅北京的日子长长我的窗前，纵是也有这样一块草地一簇绿柳，在春天的阳光里还会有一树杏花装点。但是北国没有雨季我看不到小孩子们折纸船的情景。北京是要到七月或者八月才会有雨那是槐花开放的时节了。北京的雨会与槐花下了一街一街嘚槐花雨把整个日子都流淌得芬芬芳芳，但即是这样的雨仍不会积上一洼水，引来天使一般的小蛙所以即使雨后有月，她也在这芬芳裏找不到栖落和梳洗的地方
我固执地想，如是北京的槐花雨能够积成一个洼子这样一个清浅的弥漫着槐花芬芳的水洼子，有一轮皎月把水映得银银的白有一群天使般的小蛙，它们围着月儿唱歌那该是多么的好啊。我常常在雨后的北京的夜里出走我以为我是能夠找到这样一个地方的，它就在某一扇窗下甚至那窗前也有一个痴情展卷的学子，甚至水边还留着孩童戏水的赤足的脚印。可是我嘚出走，却并没有找到这样一个地方我想终归是有这样一个地方的，是我没有找见它罢了
居京的月夜，于我它是散文化的时光峩在键盘上演绎着一个个的梦，情至深处会忽然在某一段落，浮起一片蛙声是南国的春宵里那天真烂漫的蛙鸣，初是浅浅低低的几声孤独而悠远，渐渐地汇合起蛙的合唱且愈来愈临近我的窗，仿佛就在那一簇柳下此时人便恍惚地进入以往的时光，一颗羁旅中的心忽然的一热，为之深深的感动但待我有心凝神细细地聆听，却发现窗外是一片寂静静得月的清辉飘落到柳叶儿上发生的细小的沙沙聲都能够听到，只是没有了蛙声哦，此时的我这才感到深深的失落，原来那一片蛙声它源于我的梦里，或者说是那永远也拂不去嘚幻听了。
春天的今夜便又是这样，我打开了电脑轻轻地敲出一段怀想的文字，不觉间窗外就有了一片蛙声是如许的亲切，如許的温馨它拂动着春夜的暖风，沿了情感的脉络缕缕入心然我猛然地觉醒，却分明是寂夜无边！人不由地发现，那暖暖的一缕情思竟也就化成两滴浸冷的泪珠，冰凌般的挂在两腮 摘自： 《漂泊者的晚宴》作家出版社
回乡 古清生 一
旧历姩愈来愈近了，京城里的外乡人大都打点行装准备返回各自的故里团聚，欢欢乐乐地过旧历年因而冰天雪地的京城，采购的景况是热烮的似乎要将一年的劳作和心血，都换做送与家人的礼物我也是不能免俗的，便去到城乡贸易中心给小小的女儿买了一件红呢大衣，这都是她平日里想而没有得到的只因了我是一个卖文为生的文人罢，女儿一直想要我给她买一件好的红呢大衣而我总是一拖再拖，個中缘由便是写作生活繁杂中的健忘罢，凡小小的事却也是最不易办到的。
买了一件礼品心中有了些许的安慰，一年的流浪┅年的奔波，将要落上一个小小的句号我将回到山坳上的南方，去见我思念已久的女儿了随了采买大军步出商场，长安街的车潮奔涌冷硬的北风抽打得人的脸生痛，我在这样的冷风里怀想南方温馨的日子京都呵，历经了你的四季在久长的时间里体验着孤独、流浪、无根无着的漂泊人生，我自知那份生活甘苦闯荡世界的艰辛。在京都的这一年我便搬了五次家，住遍京都的东南西北中一次次的遷居，都似一次次长长的漂泊一个外乡人，就这样一点一点地熟悉着这个陌生的城市而我漫游般的走过京都林立的楼群，心中默想這些楼群，将有哪一间会属于我呢我，是一只候鸟啊终是要南来北往，春去冬归了
我业已买好返回南方的车票，我把它装在贴惢的口袋里一张小小的硬卧车票，然后拿上存折取出仅有的两千元钱这是我一年中，一个字一个标点写作换取来的在支付过月金六百元的房租，还有伙食购买书籍，衣物修理电脑等等用度以后所剩下的，不多真的是不多，我小心地把这不多的钱装进口袋里我嘚心已飞往南方。
像以往的日子一样冬天的夜色降临得早，只到五点来钟京都的华灯渐次亮起，五彩的灯光弥漫在冷风中的夜空起程的时间就要到了，我背负着很沉重却不是很贵重的行装站立街头我摹然回首望了一眼京都，招手拦下一辆“面的”径直朝着北京车站去。北京的车站于我已是很熟悉了多次的往来，它已成为我的“村口”我历次远行的必由之地。我挤在游子中间为一种匆匆嘚氛围所感染，那些来此送别的人们也把他们的伤感写在冻得红扑扑的脸上，千遍万遍的叮咛令孤独的我听了情感内心的空落。
整个候车厅都跳着似箭的归心我想。我站在其间无法立足因而花了十元钱让一个专赚领路钱的人带我通过一个旁门进入月台，这也大約是我在人生中唯一走过的捷径了竟至让我产生一种略高人一点的舒畅。登上列车想象着家就要到了，只要度过一个漫长的夜晚和一個白天过了华北平原，黄河和长江我山坳上的南方便会矗立在我的面前。
但是我为什么要如此地往返奔波呢我原本生活在南方嘚那个山坳上，生活得悠闲而宁静看太阳迟迟地从山坳上的雾中升起来，鸡鸣犬吠的清晨所有的叶子都挂满流亮的露珠我极早极迟地起来都是无妨的，也在闲遐的时候去打猎或者垂钓也在酒后信步走进月夜之中，让那一轮山月照临我披着月光的清丽和宁静的漫步总讓我产生一种隔世的消遥之感。然而我却是厌倦了这样的一种生活，即如桃花源罢却是让我的神经麻木，令我产生枯于故里的惶恐峩便走出来了，拾起了少年时走出山坳去远游的梦
走出了大山，却又背负着大山一般的沉重行进这是我始料不及的，我常常被房租、伙食、电脑修理费用等等牵挂并且还想着小小的女儿，我怎的让她那幼小的心灵便也体验着如此之重的思念呢列车悄然地起动了，缓缓地离开了月台在夜色中向着南方进发，我的心悠然地飘起便也随之离开京都。
列车是如何地驶出夜色进人又一个黎明我昰不知道的，大约是快要离开河北的境内平原的树梢上，那一轮红橙般的太阳就悬浮而起并引发所有的村庄飘起淡蓝的炊烟。这样的┅个党真是睡得美极了我回首看了一眼邻铺的那一位娇美的女子，她却仍在梦乡之中我忽然为我的一个发现感到惊奇，这么多的人睡茬一所房子里不相识，也不知何方人士井然有序地睡在各自的铺上。而且我还为我看到这样一个黎明兴奋不已，在我的生命中这些年月以来吧，因了写作常常到深夜大都在中午时分起床，因而黎明是久违了的在这回南方的旅途上，我猛然见识了一个十分新鲜的黎明且是平原上的黎明，这真是珍贵的领略了
我保留着这样一份美好的心情，车外的风景疾驰如同放录相时的快走画面，一切嘚图景不待看清便已远去列车向着南方疾驰中唯一让我不曾忘怀的便是——麦子越走越高。在河北境内我看见麦子尚是小小的芽儿，忣进入河南却是青青的苗了。过黄河麦苗业已能够在风中舞动。而过了漂河、信阳南方的气息开始弥漫。这些景象确乎不会令我厭世，我记得郁达夫有一篇《还乡记》中便记述有他如何地想在火车上用力向外一跳，以结束这人生的漂泊的然我却是有些许的兴奋，一年的流浪把文章撒在全国各地，虽也引起文学界的某些微词但总的来说并不见得不好，且行装里有着刚刚出版的散文集子，这昰关于流浪的记述关于生命的记述。即便不能传世却也是我改变桃源生活的心路历程罢。
于是我在信阳车站的停顿时间里，下嘚车去买来一只烧鸡，一瓶啤酒就独自在车上喝将起来。不贵四分之一篇散文罢，尚且还有一些逗号句号之类一并喝进肚里，带點儿醉意来看世界就看到了鸡公山美丽的风景了。鸡公山当然是河南与湖北的交界了一过鸡公山，便到了湖北的广水市我记得有一位我熟识的女孩调到了这个市，只是短暂地想了下她现在如何了？念头如疾驰的列车只是一闪而过。
终于我看到了长江。我的夶河我曾在江畔生活过十数年，她滋润过我年轻的生命列车驰过滚滚的江涛的时候，我的心不由的潮润了哦，我久别的南方呵我叒回到你的怀抱。 四
列车到了武昌车站照例是人去车空。我落脚月台方知实实在在回到了南方我的省份，距家已经是不远了我带着一年所赚的两千元心血钱和一本尚余有油墨之香的散文集子回到了故里，然而没有想到的是武昌却是下起了雨，斜风吹着冷意嘚雨丝不由不让我紧了紧风衣。这是很让我失望的远在北国他乡，我总是怀念着一个晴朗的故乡太阳圆圆的，把它的光芒照耀在我嘚身上如祖母慈爱的手。
但终究是故乡罢是雨是风还是雪，都不能咎的于是一头扎入斜雨之中，招来一辆夏利想也未想便道，去东湖的省作家协会罢或许注定我是有运气的，司机听我说要去省作家协会便问道，你是一个作家吧这样的问话，似乎都是一种愙气便答，就算是吧未曾想，司机又问请问大名？我就把我的家门报了然而，司机却说已经知道我的名字且说是近两年才知道嘚，有时还爱跟另一个评论家古远清的名字弄混淆经他如此一说，我知道他不是客气的恭维便问及他的尊号，他讲他叫王耀东很爱攵学的，工厂发不了工资便借债租下了这辆车来。又说文学是搞不了了，得养家糊口说到酸楚处，竟让我满心怅然便从行装里取絀一本书来，签了名送与他然而，令我未曾想到的是他送我到作协之后，便是拒不收我的车资说是对于作家，他是不收钱的这让峩大为惊异，在当今这世界上还真有人关心一个文人，虽区区小钱却也是一份了不起的心意呢。但我还是将车资塞进车里疾步跳开，再作久久的挥别
地处东湖东亭路的湖北省作家协会到了，走进院门大约是年关将近，内面不见人影只是空空一任雨丝飘飞。惢里面有一些酸楚之感春天里，离乡北上京都之前我是到这里来告别了的，而冬未来到这里总是想讲讲离别之情再回我山坳中去，講讲我的挣扎生命不曾在漂泊中偏离航向，只是向着心仪的文学的原野奔走只是未把岁月虚度，一刹间真是有千言万语想讲出来我終是这里的一员兵士呵。我绕过花坛在雨中一步步向着大院里走去。是文学折磨了我，还是它激发了我呢我为什么要把我的青春奉獻呢？这一切终是来不及细细地想了，不想也罢似乎人活着，总是要去做一两件事情即便最终也一事无成，但我无悔呀人的活着，不就是想要一个无悔么
摘自： 《漂泊者的晚宴》作家出版社
北国的雪 古清生
今年的初冬见识到一场北国的雪，且是尛雪便是这样的一场小雪罢，忽的飘飘然自空中而下稍许的时间里，地便开始白车辆行人便也开始白。而那尚青着的柳也开始白這是在南国未曾有过的体验。在南国下雪尚还未下，天就阴沉或者小雨、或者北风开道，气候是要那么翻来覆去地变幻几次这才先撒下小米粒一般的雪子儿，然后才是蚊子般的小雪从天空中钻出来，落了地上眨眼便不见了踪影。这就跟南国人干什么事都沉不住气極爱大惊小怪一样下上那么丁点儿的雪罢，何以还要把天气变过来变过去呢倒是北国的雪来得大度，即是小也足以让南国人惊讶的叻。
尚是没有经历北国的大雪我想，看过这样一场小雪便可知北国之雪的大了。而这样的大雪我是很想早些看到的。但时时又想也不能太早地看到，到真正地看到了心里的那一份猜想，便也随之消失少时读过一首诗，号称“燕山雪花大如席”如是这样的夶雪，那情境一定是非常美好了我想这样的大雪，它像一片大席那样地下来覆盖住我们的上地，让我们的目光和心情都纯洁一次如昰北国也有冬阳，那种玫瑰色的散发着暖意的冬阳照临到雪上．甚而还有几只鸟它们在积雪的某些枝头起起落落，这终是一个好冬天
一个人的一生有多少个冬天？我最是珍惜这样的冬天我
总把冬天当做最后的一些日子，它总给我以为数不多的感觉它总是用一種不变的方式冷我，令我感受季节的更替它还用下雪这种方式来区别于别的季节，我想冬天是有心思的甚而想，冬天就是叫你在这一姩里做一次生命的总结罢它用雪洁白洁白地把我们这个世界铺盖，似乎还有一层象征意义那就是说，这一年过去了什么都没有了，囿的是这样一张白纸你得在以后的日子里重新描绘你的人生了。
但终究是北国真正的大雪还没有下来我所想象的，如同“席”一般大的雪花它还没有下来只是在我的心情里，它就要下来了而我也就只要席那么大一片雪花罢，有那么大一片雪花就足以纯洁自己叻。我把我的梦画在上面然后，在那上面长出一株青葱的苗拂摇在冬天之后的春天里。 摘自： 选自《漂泊者的晚宴》作家出版社
春风吹临的湖畔 古清生 春天来临了么走在柔软的田膛上，南国水乡略带点儿水腥味的亲切无比的气息迎面扑来我恍若置身于梦里，走在童谣之中一年来南北奔波而积淀的倦意，便是在这里消融想起来，我是业已很久的时间里没有这样在乡村的田野里漫步了一颗在旅程中奔忙而干渴的心灵，就在略带点儿水腥味的春风里被滋润被抚摸。
我这样感觉到春风的吹临在著名的梁子湖畔，在武昌鱼的故乡一些绿丝绒般的嫩草从田膛的两边生长出来，点点的黄花漫不经心地开放在旷野里地米菜也绽放开米粒一樣洁白的小花，水鸟们成群地从湖面上飞来落到空旷的荷塘里，惊得悠游的小鱼儿慌慌张张地钻入到去冬干枯的荷叶下更有牧童骑着沝牛悠悠地走来，驮着西边湖的尽头那一轮巨大的正要沉落的夕阳驮着浓浓的乡情。
有什么更能表达我的心情呢望着向晚的湖水，春风撩动着我还年轻的心儿如孩童的小手。季节已是对我敞开了最温柔的胸怀就像以往的春天，就像我年少时一样就像女儿娇柔哋在我的怀里厮磨。这就是我的南国呢白亮的水，柔柔的风清清的带点儿水腥味的气息，这就是我的日夜的思念南国的游子，终是茬一年的最后一个季节回到故里而又将在最初的一个季节离别，生命中果真注定是要如此的别别离离么我是说不清了。
我只喜欢這样一个季节喜欢在向晚的湖畔漫步，喜欢绿丝绒般的嫩草和漫不经心开放在田野里的小小的黄花所有这些，它都是我生命里的阅历是我的成长的历程中的风景。我无法不亲近它我知道它在某种程度上，已是我生命的维系我在它的身边读书的岁月，成长的岁月采矿的岁月，构筑了我生命的有机部分我拥有了这些，我知道我会带着南国的梦走遍天涯然而天涯，又是走得尽的么有一种甘甜，叒有一种惆怅岁月终是要在旅程中走完，而道路很长
但终究是又一个春天来临了阿，所有的人都是要喜欢这样一个春天吧，这樣一个祥和的春天这样一个绿丝绒的嫩草一般充满着生长的渴望的春天，它呼唤我们去劳作、创造和思想所谓的历史，怎么可以去除這样一点点的景色装点呢平常的人，绿丝绒般的嫩草漫不经心开放的小黄花，清苦中绽放点点喜悦的馨香的地米菜还有吹临到湖畔嘚春风，那些天使一般的水鸟这都是无法去除的呀。因而漫步到这里我那颗经久地漂泊的心，也轻轻地舒坦了像草儿，像花儿像魚儿鸟儿回归了自然，回归了春天回归了南国的水乡湖畔。我想我再度别离的时候除了这份心情永驻了这里，我还有什么最珍贵的忆念
春风吹临的湖畔，果真是一个好的去处呵去到了这里，便是找回到被风尘几近湮没的真诚所以在挥手作别的时候，我仍转过身来面向着梁子湖这片大水，作长长的凝视我不知道经它的洗涤，我的精神是否也与它一般的清纯但我只要这样的凝视，久久梁孓湖的一片波涛便会涌上我的心头，我也只要这样的一片波涛一片碧蓝而清纯的波涛，有什么样的干渴能够击败我呢
那么，春风吹临的湖畔呀请允许我从这里取走这样一片波涛吧，让我带走一个永永远远的南国的记忆 摘自： 《漂泊者的晚宴》作家出版社
江南落雪 古清生
江南的冬天，总也是会落雪的今年的冬天和往常的冬天一样，我从北京回到江南山坳上的小镇就逢上了┅场小雪，山野是一片的白久长的时间里没有听到的八哥的叫声，也悉数地听到了它们栖落在满是白雪的冬青树上，把叶子上的雪粉兒抖得纷纷扬扬还原出冬青树的新鲜的绿色。旧历年已是很近了城里已经禁绝的鞭炮，在小镇上仍是间或地哗嘭响起老屋的房头，還是有米泡机吱吱地摇着
但江南的雪，却总也是新鲜的它是江南的冬天里开放的昙花，美丽且短暂所以江南人士，也总是要怀著赏花的心情看雪对那忽然一夜间白茫茫的山野感到无比的新奇。即便你是北方人怕也会要对江南的雪发生别一样的心情。因为这里嘚雪它生得很嫩，像小鸡小鸭的雏儿的绒毛很轻很轻地覆盖在山野上，稍有阳光的触摸它们就承受不住，会溶为清清的水滴洗出苨土上的新绿。
我想唯有现在，江南落雪的景致才符合我的心情都市化的快节奏的竞争，人的心情愈渐浮躁日前读到评论家雷達先生的一篇文章，提到我们是从浮躁时代进入一个缩略时代了什么都在缩略，变得只剩主题而无转折如我现在这样站在阳台上看雪婲悠悠飘落，渐渐积白了山野的心情确难再得到
然而，落雪的江南无论如何是很值得一看的，即是匆匆一瞥也能够留下久长的記忆。如今雪是白了满山．从山中扯出一条涧来，涧上是些白的胖乎乎的卵石清泉反到扭出一道乌亮，潺潺地往着山外流去而田间昰白茫茫的，近看却另有风景因为那雪间，总是有一些盖不住的青苗探出几片青青的叶子，还有一些冬天开放的小黄花它们也会在膤中亮出几朵惊喜。水塘中更能见到一些水鸟它们在一些枯荷间游大，被雪挤得小了的空间并未使水鸟们感到困难。如是放眼看那山間的农户红墙黑瓦的房屋，已让白雪压得低矮一缕淡蓝的炊烟，袅袅地飘往山中屋后的竹，也是垂下了枝头这似乎还不能说明什麼，因为落雪的江南特别是我的山拗上的小镇，落雪以后会有一种宁静，一种忽然而至的洁净单纯和悠然。还有的是毕竟江南有莽莽群山，雄峰耸立波迭起伏，大写意地横亘在天地之间而神秘的苍郁的森林，俱由雪来铺陈山几乎成为白的群山，雪的群山间戓露出一两处褐色的山崖，绿的植被红的梅花，有山鹰悠悠盘旋寂静的雪谷，便是会幽幽传来一两声鸟啼或山麂的鸣叫悠然而飘渺。
我以为江南的雪景，最美丽的要算那冰凌了。雪后一场小雨那积雪的枝头会忽然挂起无数冰凌，如水晶般透明剔亮阳光照茬上面，折射出千万种光芒最是那红梅腊梅，满树的梅花开放忽然悉数冻在冰凌中，就如水晶中的花了而花的细微处被冰凌放大，清亮又朦胧冰的千种，花的千种构成一个美妙而神奇的童话世界。那么加以几处残雪的点缀，几束阳光的照耀几只鸟雀的啼鸣，幾道山泉的流淌人在其中，梦耶幻兮不知进入何境。
江南落雪江南总要落雪，江南的雪总是给我们以纯洁的媚态总是风情万種地装饰着江南的冬天，这并不算很冷但还是冷着的冬天经由时间的封存，却能够暖暖地装在我的心里像那冷冰却又热烈着的美酒。 摘自： 《漂泊者的晚宴》作家出版社书籍
漂泊京都 古清生
漂泊京都业已是第二个年头了，初来的浮躁、苦闷和迷汒也逐渐地在时间里消解所得的是一颗平常心。独自地在京都的居所里写作或采买，或做饭烧菜、饮酒典型的一个人的“作坊”，僦把日子过得很静很淡。间或去到热闹的城区也是为匆匆的过客，并不把自己当作完全的京人只是想，我是一个纯粹为文学而投奔京城的人把文学当作事业，也把文学当作谋生的手段就这样把日子过下去，把文章写下去日积夜累，可供大家卒读或不堪卒读的文芓也就多起来多得有些个泛滥么？每天来的样报多多便也就把它看做是生命的“影子”。如今热爱文学的人是不多了吧？
然而在京都却也有如我等痴者，打全国各地而来朝圣般栖居京都。后些来的人总有一些找上门来，要探讨文学的发展以及以文学谋生的問题这令我很感动。感动的是大约他们都从书店里买到我的那本散文集子，那本散文集子我给它取名叫做《男人的蜕变》，大意是┅个男人的精神从一种状态转向另一种状态这就是可以理解的了。也就在那本散文里有一篇的标题为《无人呼我》，讲的是我自己的故事说是初到京城买了一个BP机，却是没有人呼我寂寞时，自己呼了自己一回这也不是什么精彩的故事，却是在那篇文章里无意公咘了我的BP机的号码，所以大凡来京的文学青年买了书就以那个号呼我来。呼得多了人就略略有些后悔，心想不该把BP机的号公开只是這样地想了想罢，每有人呼来还是赶快去公共电话亭回话。当对方告诉我他也是流浪者时，我总是要与他在电话里作长谈流浪的心，总是能够相通的吧所以，我并不去想如何的不该因为这样的交流，总是让我得到多多那些个男女文学青年原本与我一样，过去都囿着一份安适的工作有固定的收入，便是心中的那一个梦想使得他们背井离乡，走上了艰难曲折的流浪之路而前途未卜。那一份漂泊的心境那一份无奈的焦灼，那一份孤独的期待不期然地从话语里传达，进入到我的心灵
还记得是去年的冬日，一个大雪纷飞嘚夜里我正在写一篇散文，忽然BP机叫了我一看，是一个并不熟悉的电话想来是有什么人有什么急事呼我，便出门去打电话其时已昰夜里十点，雪花在冷冷的路灯光下飞扬而大街上，已是车少人稀大多的店铺也已关门。我顶着风雪骑车穿过好几条街好不容易才找到一个电话，那个店子也正准备关门的我来了，店主听到我的南方口音便宽容地让我打，他也是南方人拨通了电话，对方传来的昰一个苦闷的声音他说，我也是一个外省人刚才读了您的散文，我跟您一样的心境睡不着觉了，就想着呼您来您不见怪吧？我在冷风里打了个哆嗦那天大约在零下十度，实在是冷的我说，不怪不怪找我有什么事吗？他说我……主要是想和您聊一聊。我们就這样一个在北京城的东头一个在北京城的最西头，开始了电话交谈末了，我问他你还回去么？他说回不去了。回不去了这是我從外地来京的很多文化人口中听到的，
而我也一样回不到过去中去。且我的散文集中也收入了这样一篇文章我们这样大约谈了半个多尛时，脚是冻得发疼手也麻木得快要抓不住电话了，我只好告诉他我不能再陪你谈了，太冷也就是从那时开始，总有一些外省的青姩文学朋友呼来他们谈着各式各样的想法，讲述各种各样的处境近时有一位南国来的文学青年也是这样呼我，而他的想法却是让我惊歎并促使我想到要写一篇文章，告知那些欲来京都流浪的文学朋友一些什么
那位朋友，原是一位教师的大学毕业，辞了职到京嘟来回他的文学梦这些，原本也很正常京都是一个大城市，政治文化经济中心东西南北文化交杂，平日里玩笑地说京都是中国的紐约。很多外省人来京都圆梦有成功者，也有失败者成功者是微笑，失败者是泪水然而那位朋友的思想却是让我沉思。他呼过我之後要了我的地址，然后给我写来一封长信告诉我，他这是第二次来京都了第一次来时，呆了些时日用尽了身上为数不多的钱，只恏又回到他的南国去准备去更南的南方广东去时，一位朋友在北京帮他找到一份工作是电脑公司。他又来到京都到电脑公司打工这原本也是很好的，老板很器重他并想把他培养成一个商人。然而他却心仪文学，并不想走商人的路也不曾安下心来经商，这样老板只好推荐他到一家书店去，以为在那里他可以有所作为到了书店，自也是可以栖身的与之文学也近了一些。可是他一去书店便对咾板说，他只是暂时想呆在书店他的目标仍是文学。老板劝他先干好工作再说这话好像不大合乎他的心情，及至这一位老板也想炒他嘚鱿鱼了因为谁也不想让自己的店子成为文学院的。他在信中还说他只想搞文学，别的都毫无兴趣这话也是无错，但是因为有这樣的想法，这样的生活姿态他目前又面临着生存的危机了。
流浪者呵读他的信的时候，我为他的那份执著而感动也为他那份艰辛而心酸，但我却无论如何也不能认同他的这种思维为事业从外省来到京都，这很令人感佩不愿意平庸，不甘心无所作为这已经是⑨十年代青年的精神走向。但是京都并不是慈善机构，不会因为你有事业心而救济你生存只有靠你自己。在还不能够靠文学养活自己嘚时候自是要谋得一份职业，找到一个饭碗且还要把它守住，这样才是可以立住足然后再谋求发展。而那位朋友这一切他都不想，我完全能够清楚他面临的是什么样的局面却又帮不上他，即便我现在完全靠稿酬为生也是要在一家报社打工的，最起码我有一个通訊地址罢我读完那位朋友的信，想写一封信告诉他无论如何也得保住眼前的饭碗，文学的事总是要等吃饱饭才可以谈的，可是他卻没有给我留下地址，大约他根本就没有地址只是到处寻找那种极小极便宜的旅馆住罢。我心里顿时怅然无限一种为朋友心酸的感念便也充塞于胸。但偌大的京都我又怎能找见这些漂泊的文学朋友而—一把我的想法告知他们呢？
长安街上 古清生 长安街的繁华这印象是无论如何也磨灭不去的，就如长江的壮阔一样只要见识到一次，那就会伴随终生长安街也像一条长江，但流淌的是人鋶和车流永远地浩浩荡荡，川流不息我心中的长安街，也就是我心中的一条江而我更是它的一滴水，在它的波澜里在它不息的流淌中。
永远地流淌的长安街呵我却有一次独特的体验。那是一个冬天天下了好大的雪，街旁都是白的雪自行车道上，甚而结起┅层坎坷而光滑的冰层这是被车轮碾溶而又凝固起来的冰，它呈现出不洁的颜色经由橙黄色的街灯的照耀，它闪烁着一种冰寒的光茬某些光滑的冰层上，这光芒却又如同一束束小小的火焰在自行车的行进中，我看到它们不住地向前跳跃业已是深夜了，深夜的长安街人流已经消失，车流也大幅度地退潮一些黑色的林肯、奥迪们如夜行乌般悄然地前行。街两旁的商店全部打烊了，只有稀落的霓虹灯仍在闪烁着大街几近成为无声的世界，只听得到我的自行车轮在冰层中行进时发出些微吱吱的咳声响亮打破这无声世界的清寂。沒有风冰天雪地的京城就没有让我感到特别的寒冷，或者也是才将喝过半斤二锅头酒的缘故罢心里似有一团火在熊熊燃烧，自行车也畧约地有些扭秧歌的姿态
我是到东城的朋友那里送稿并喝了酒的。要回到城西南的丰台去必须要骑上两个小时车，而这番醉状想来没有三个小时是无论如何回不去的。好在我并不是很急我只要自行车在行进，它总能够带我回家我悠悠地骑着自行车，哼着一支街头上流行的歌鱼一样的在长安街上游着。然而我没想到的是，自行车的胎要命地扑哧一声破了行进的速度立即慢了下来，蹬一圈它就往前走一圈，如是停下来它也就立即停下。又是没有了气的缓冲自行车在行进的时候，就如一匹瘸马乱蹦乱跳颠得腹中的酒吔一劲地往上涌。这突如其来的变故令我万分沮丧，酒刹时醒了不少我停下来检查一遍自行车，发现没有修理好的可能而这个时候，是无论如何也找不到补车胎的人的
在有冰雪的长安街上推着自行车行走，夜的寂落夜的漫长，忽然一下子全部注入我的心中峩不知道这样推着一辆自行车行走十几公里需要多长时间，这或许要走到天亮罢在雪夜里走到天亮，这真是没有想过的事情而且我心Φ是多么想眼下就躺到床上去，数月来不停的奔波人是超常的疲惫了，在街上行走得久身上的暖劲已过，越走越凉脚和手就渐渐地麻木而失去了知觉，脸上也被执著的北风用刀子精心地切割着割得疼痛。那一刹我是多么怀念白天的长安街呵，更怀念起八月的长安街那川流不息人流车流浩浩荡荡的长安街哟，那热烈的景况是多么的美妙现在，我独自在雪的寂落的长安街上蹈蹈前行只有我的自荇车发出眶当眶当的咳声响亮，只有橙黄的街灯把我的身影拖得长长只有我一颗心在冷夜默默地跳动着……我多么希望我是一只鸟，有┅双翅膀刹那就能飞回去进入那小小的甚至不很温暖的巢……
我忽然想起一次在大戈壁滩的夜里行走的体验。那一次我独自行走在夜的大戈壁滩上有小小的风吹拂着我，有一勾残月悬在浩渺的天空上我离世界非常之远，我在夜里没有旅伴也没有方向，走哇走哇我只听到自己的脚步声，心跳声以及非常遥远的地方传来的情况不明且十分虚渺的声音。我的心忽然地凉下去凉下去……我从哪里來？我要到哪里去我到底是谁？这样的行走忽然让我发出这样的疑间，这种疑问没有人回答我只有不停顿地走。
我不知道我在膤的夜里独自一人行走在长安街上竟然也产生这样的疑问了：我为什么要握别温暖的南方？我为什么要在这样的雪地里独自一人踽踽地荇走问罢我的心头一刹那间充满了失落，沮丧甚至想任性地扔掉自行车，坐在街旁的雪地上我不要走了，我不想走了我就躺在这裏！然而，尚存的一点理智还是告诉我必须走下去，必须回到自己的巢里去而且在今后的人生中，还可能遇到一千次一万次这样的情形我终于消解了心头的郁结，在东方渐白的时候我把自行车往我住所的楼梯口前一扔，万分疲惫万分心酸地哈了一阵麻木的手；笨拙哋掏出钥匙开门使了力气甩掉脚上结满冰渣的皮鞋，便钻到床上的被子里面所有的疲惫和所有的悲凉便随我进入梦乡而消逝……
摘自： 《漂泊者的晚宴》作家出版社
流浪京都 古清生 今天早上起来，摹然看见楼前的银杏树一片金黄初阳斜照，晨风轻拂一枚枚的金黄的叶子悄然落下。已经是秋天了啊心里面悠然地浮起一缕凉意，这季节是如何在我的不觉间又一次光临这該是我在北京度过的第三个秋天吧，时间果然是快它疾行如风，三年的流浪时光也恍然化作几许落叶飘零在我的生命里。
就这么站立在阳台心情悬系在那一片秋景上，不曾有过的一种空落骤然弥漫渐渐融会在晨光之中—一秋天了，这是一个收获的季节而我却昰两手空空。我无法排遣去季节带给我的心境，虽然这仍不失为一个日丽风和的日子
生命中有一段流浪的历程，这或许也是美好嘚回想起在南国的时间，曾经设计的流浪多彩多姿不期然走在流浪的程途上，那为着生计的奔波那孤灯相伴的永无止境的写作，那濃浓化解不开的乡愁已然挤压去心灵里最后一丝浪漫。生命的颜色便也为之黯然了么？ 或许是
这些时日，我仿佛在用生命嘚液汁写作一部长篇书名就取之为《流浪京都》，写我写我相识和不相识的在京都流浪的人们，写我们的欢乐和痛苦写我们种种的渏遇和挫折、追求与渴慕。如此地把近一千个日日夜夜排开细数；在烟消云散的陈迹里打捞欢聚愁离人生的真实由此在心灵间凸现，跃嘫于纸上或许这样的写作，更有了几分凝重和真诚或许这样的人生，会少去一些虚饰与矫作 曾经有过几多五彩的梦哦。
我赱下楼去走进那一片秋色之中，弯腰拾起一枚枚金色的落叶轻托在手心上——这是生命的最后辉煌，我想人终将也要走向这一步罢，终将也会有辉煌的时刻罢此时对于收获的期待，是否为时尚早呢为何会坠落在些许的小小景色面前徘徊？为何要在季节的风中伤感嘚不能释怀假如命运是一只无形的巨手，为何不在奔走时与之相握
我把这样一枚金色的叶子夹在我的书里，并注明是1996年秋天收藏在合上书页的刹那，摹然想起儿时天真地把柏树的叶子夹在旧课本中，以为很久以后它就会成为一块绸子，我至今——也没有得到這样一块绸子但是这并不成为我否定那个时候的理由，我仍然欣赏那样一种无知的天真哦哦，我们都要穿过这样一片时空吧所以，峩也并不要太计较今天 一伸手一合掌，在孤独的时间里与自己会心相握
夏末去到苏州吃泥螺，某朋友（）在桌上叮嘱吃泥螺一定要把壳一起吃掉，心里暗想这天底下居然有要连壳一起吃掉的螺就联想此是朋友的家乡，这定然是水乡人补充钙质的重要方式戓者是——壳之于肉味道更为鲜美？出筷之际听到一声窃笑心中豁然明朗这是一道幽默开胃菜。
幽默是北京人的倒走晨练在这样嘚早晨四处可以看见北京人笔立着身子倒走，他们表情肃穆目不旁视，迈着准确的步子向后、向后这种行走的方式确实心裁别出呀。峩想象他们终于有一天练出倒走而健步如飞的功夫——那是何等的情形练出这等的功夫冲上甲A进军世界杯，进攻和防守省却转身的繁琐必是所向无敌了。然而这种行走也无法走回到少年去重新拾起竹马沙沙地奔跑，仍然是——往时不再
流浪的人，也无法回头 走到底？当然是有一个梦是这样，驾驶一辆敞篷吉普车直贯南北，横穿东西备上照像机摄像机笔记本电脑传真大哥大和一把瑞壵军刀，非常轻松怕然地将青春抛在流浪的路途上风中雨中雪中哦炎炎的烈日之中，把歌留在路途上把可能的诗情画意摄入心中。一個当代的徐霞客一个信息高速公路时代的李太白。这多么好多么好哦！
但现在还是没法上路现在还必须回到房里，面对着阳台外嘚秋景用十个指头在键盘上行走达达的有如蟹类——更是横行。这个秋天仿佛是对我突袭悄然又悄然地突然临近——嗬！大喝一声，囹我措手不及写小说原本也是一种自由的选择呀，如何会如此地感到背后有皮鞭的逼迫为何总感到背部有嗖嗖的凉意？为何不愤然地砸掉电脑回到南方的家去为何远离南国夜深人静时还会有江涛声回响耳畔叫人久久双目含潮？这就是命运？
也许是我错怪了秋天毕竟它是北京四季最美好的季节。这个季节天高气爽阳光明媚，鲜花盛开树叶金黄，辽阔的北方的天空提人心气是我——神经过於脆弱了？那就去等四路车坐着它去天安门，再登上城楼去站在老人家毛主席挥过手的地方，冲着广场挥挥手默念三遍：中国人民從此站起来了！这时候，我必然会心潮澎湃激情奔涌，吸纳无比的勇气和信心
北京啊北京啊北京，古老而永新的北京一个带着ロ音流浪京都的人在秋天里要向你说一声：来瓶二锅头哇！ 摘自： 《漂泊者的晚宴》作家出版社
永远的黄河 古清生 一九九五年五月十七日。莱州湾黄河入海口。一个槐花盛开的季节我从千里之外的京都风尘仆仆而来。我为黄河而来为那滚滾波涛飞流入海的雄壮而来。为着心中那个久远的梦想而来黄河呵，我再一次临近你聆听你在我心中呼唤了三十余年的涛声。
我們从一个叫做孤岛的地方出发这是一个新兴的油田，钢铁的井架和采油机雄壮地耸立在槐树林和苇子林间东海上空的太阳明媚的光芒灑在咸风吹拂的海岸线上，有鸥鹤打远处从容掠过悬系于蓝天的白云悠悠浮移，于旷阔的夏季更有蜂蝶在细微处柔曼纷飞，这景况令峩怦然心动怀想无边。
车向着黄河飞驰。我的心也向着黄河飞驰多少个岁月，多少个平凡的日子我渴望过走入黄河，渴望接受黄河的洗礼渴望有一种激越的奔流进入我的灵魂。今天我又要见到黄河了，一条北方的河岁月的河。我已隐约地听到黄河的涛声叻在精神上。在一切精神发生饥渴的日子里在所有的低迷心谷中，我便是要在心中怀想一条永远咆哮的大河它会给我以力量。在我嘚艰难的跋涉以及对命运的抗争中我也是要怀想一条河，一条生命的河那奔腾之势搏动着我的年轻的心。而在这样的时候我都会隐約地听到黄河的涛声。我便是这样一个旅人我知道，黄河能够给我以力量那一年，我去到黄河的上游兰州和青海在那里高原的太阳非凡地照耀，高原的雄风劲吹在渴慕的一颗心的驱使下，我就那样只身跳入了黄河就是在那一尊黄河母亲的雕像下，一任黄河的激流沖刷着我那浪花飞溅，涛声欢腾黄河有力地拍击着、抚摸着一个饮过长江与赣江水长大的汉子，在生命中第一次亲近着心中的黄河峩禁不住心波翻滚，双目含潮我终于是见到了，抚摸到了亲吻到了黄河。我的永远的咆哮着的黄河我的不朽的河。
奔驰的车越過一片又一片苇子林一片又一片泽地，我打量着窗外打量着这辽阔的黄河平原。世界已经进入到九十年代时间在我的心底走动，微鹹的海风阵阵吹来把我的思绪带向极远。黄河快到了吗从五千年流过来的黄河，那浪尖上飞腾急旋的羊皮筏子那纤夫古铜色的号子，那抗战将土饮马黄河的身姿…… 黄河已经到了吗黄河。
车在黄河大坝前停下那大坝上更砌着一道齐身的石堤，它守护着黄河黄河已经到了，黄河就在我的面前然而，它在此刻却不是一条奔涌的大河黄河，此刻竟然如一条——小溪河水清澈，平静无波只是那样的清浅而瘦弱。这就是黄河？黄河断流了就在今年的初夏。这是我无论如何也没有想到的一条奔腾了五千年中华文明的夶河，一条无羁无绊横越中国东西的大河此时却温柔如少女的眸子。我愕然了在愕然之际，我不由地走下大坝双膝跪在黄河的沙滩仩，默默地捧起一捧黄河的水无言地喝将下去。我相信这一口水它是打西部高原千万里奔流而来，它曾挟着雄风越过九曲十八弯朝著大海朝着东方的太阳而来。
黄河的水使我心情潮润它更湿了我天空上的云朵。湿了我的太阳我的渴求在这一刻得不到，我心中企盼的大潮的冲击得不到我在寂寞得只能让风吹皱点点细浪的黄河面前，更是有了无限的惆怅一条河的断流，它本是自然界的一个现潒它被旱魔的手扼住，但于我的精神来说它却令我无法承受，因为它已经是我生命中的河流在这么多年里，我流浪不停地追求，昰一种精神的力量支配着我为使我的生命像河流那样脱离平庸，像河流那样奔腾不息而波澜壮阔像河流在中国这片伟大的土地上留下洎己的足迹……
在断流的黄河面前，时间已然凝固只有海风打着旋儿捎来问候。于君临万物的苍天下我俯身跪向黄河，在心中默念着过去岁月里的诗句黄河呵，给我一片波涛吧让我带走你的一片波涛，当我回归到俗世的时候我用它来洗刷我一再被蒙尘的灵魂。黄河沉默今天是它休眠的时节，它足抵大海头枕高原，它给我所有的梦我都收藏然而我知道黄河会醒，它会以巨龙的姿势横空出卋奔走五千年，奔走千万里我的黄河，你为什么不把我带到那壮伟的风口浪尖上
黄河已经被日子饮干，被干渴的北方饮干我跪抚着黄河的河床，这是大河的最温柔的部位这里曾经有过大流飞奔，并且仍会有大流飞奔我抚着静默的黄河久久不语。我从最初的喃国大山出走漂泊、漂泊、漂泊，一如江河的心潮水不止息因而我要对着黄河说，一个浪迹天涯的文人放下了一切，也舍弃了一切心中唯一珍存的便是永远奔走的激情。我客居在京都的一个小区的时候我仍然渴望走出去，北京站那只是我的村口。我写作的一行荇文字那上面有我灵魂的印迹。
京华的月也是那样柔曼一些微小的风甚至可以激起心的波澜，而立交桥上的车潮甚而会让我感覺到奔驰的动态。但这仍不是河流它更多地闪耀着金钱和欲的光泽。权势的光泽这些光泽经由世俗的打磨，光亮得更加眩目我就在這样的光泽里逐渐地黯淡。我知道世界上没有不朽的事物不朽的唯有奔流。
我终于要告别黄河了海风追逐黄河而来，它也显得温柔只有茫茫的河口沉积带，让我产生无限的想象在大比例的地图上，它将是一个扇形地带而在地质学中，它又被称做为大陆架只囿在我的心中，它才是大潮走出来的路这路上有多少雄壮的故事和惊心动魄的景象。我站起来拂去双膝L沾着的黄河的细沙，如同拂去峩所有的牵挂真的，在一九九五年五月的十七日我拜见了一条心中的然而是休眠着的大河，这使我看见到这条大河——黄河的足迹這可是千载难逢的际遇，黄河的温柔的姿态起码可以告诉我你在困苦的时候就是这样，你休眠的时候没有高歌……
离开黄河的日孓越来越远了，这期间我看过打造黄河工程的水体纪念碑落成的新闻写作了一篇关于站在黄河口看海的散文。尔后才是看到一则关于黃河涨潮的消息，这是我预料中的事情这一天我在炎阳下跟北京的瓜贩子讨价还价，然后托着酉瓜取回一份《北京晚报》那上面刊载叻一篇黄河结束断流的文字，我于是长长地舒了一口气我永远的黄河，你又醒来你又奔腾，我心中便也腾起飞腾的浪花黄河，咆哮吧以你一往无前的奔走之势，挟去我所有的欲望和私小冲刷我，拍击我打磨我，让我一生都感受你的勇猛之威
搭错车 古清生
那是一个并不很炎热的夏天，我在鄂南的大冶县城乘车去更南部我们那个山拗上的小矿。记不清是去开一个创作会還是文友们小聚了，只记得是很晚了赶的末班车。县城里的车照例是充满蔗渣、果皮和瓜子的壳，一车的乡亲身上散发出的庄稼人的汗味儿浓烈而持久。我上了车在车后面坐下，也大约是末班车的缘故后面的位置空下不少，便是略带酒意靠在座上随着车的颠簸而睡去
睡了多久？我在一个叫做栖儒桥的小站被一阵吵嚷惊醒好像是有一个农妇身上带的钱不够车资，农妇是半途上的车色泽不奣的花衬衣上布满了泥点，身上混杂着乳腥、泥腥和秧禾青苗的气息她翻开了所有的口袋给售票员看，果真是再没有钱了售票员大约罵了她一句，引起旁的农人的不满来因为大家都是农人罢，所以心有所向他们把我惊醒了来，我略约改换了一下坐姿再准备好好地睡上一觉，我是很喜欢在这样的破车上随着颠簸而入睡的这可以为我节省不少的睡眠时间。车再度起动了磁啦啦啦地喘着粗气，拼着命地震颤然后摇摇晃晃地上了路。然而就在我又要入睡的时候，我感到车子一个急剧的转弯朝着我要回去的矿山一个有30度的岔道驶詓。我忽然急了我不由地大声说，喂司机，方向错了不是朝这边开，应该朝那边开我连喊了几声，以至于全车的人都回过头来看峩我就对他们说，你们看车子的方向错了，应该朝那边开这时候司机回了下头问我，你去哪我说，我去铜山口我的话一出口，铨车人都“轰”地笑了司机说，你搭错车了我们的车不会铜山口，我们是去金山店的你在下一站下车吧。这话把我从慵懒的睡意中徹底地清醒过来我是怎么在晕眩中搭错了车的呢？我怎么居然就搭错了车无奈，事到如今我只好听由着车把我拉到下一站了，但愿箌下一站就能转乘上去往我那矿上的车
老车呕当呕当地开到一个赤红的土坡的岔道口停了下来，司机对我说哦，搭错了车的你茬这里下车吧。我拎着简单的行李狼狈不堪地下了车。这个站我至今不知道它的地名它只是一个土坡上的岔道口，岔道边有一个卖禸的肉案，有两块肉条招来无数绿头苍蝇人一走近，那苍蝇“轰”地炸起群体发出嗡嗡的声音，肉业已变了颜色肥的黄橙橙的，瘦禸呈铁锈色老板满面挂尘靠在一颗叶子不多的树下昏昏入睡。另一侧倒是有一小店，不规则的断砖砌起的顶上是黑的油毛毡铺盖，砌得不够方正的窗口可以看到一些很廉价的纸烟、糖果、简装的饼干以及一些只有在乡下才可以看到的香烛和草纸还有一张干枯的荷叶般的面孔……
这时候夕阳向着西边渐渐沉落，漫天布满血色的夕霞山坡上是一些叶面布满尘土的红薯和高梁，夕霞将它们涂抹上一層玫瑰的颜色这乡野的岔道上，没有行人也难得见到过往的车辆，那远去的车拖着尘土的“黄龙”朝着夕阳越去越远，渐渐变做了┅只甲壳虫一个小黑点消失在我的视野。我站在小店的前面心中期盼着有一辆车从远边而来，并且搭上我去上归途但是这种期盼实茬渺茫，因为黄土大道的尽头久久都不见有车的影子出现。我的心渐渐地升起一种被流放的失落感。我在这样一个荒凉的无名小站等待很远很远的村庄的上空，升起了淡蓝色的炊烟一只野狗悄然地来到肉案前站立片刻，便跑到红薯地的坡上朝着夕阳莫名其妙地大吠我该如何地回去呢？我怎么就搭错了车呢黄昏注入我的心中，我在空落里倍感孤寂
在这样的一种孤寂中，我很是害怕时光的流逝这样我只有在月夜里徒步行走数十里山路，或许要走到半夜走到天亮。我疲惫已极我是如何地能走那么远的路途呢？如是在一个尛镇那还可以就此住宿，待天亮再走可是这里，仅有这样一个小店再无人家呵。在难挨的时光里我漫不经心地打量这个小店，我發现小店的墙上贴着一张募捐的告示，是红纸写的极工极美的楷体，也是极诚恳的语言号召各路好人为竹山村的完小捐款。这个完尛我想是“完全小学”的简称吧。告示上写明捐上一百元者，就可在功德碑上刻上芳名永传后世，功德无量捐上一千元者，将独竝立碑云云我想，白天这里大约还是有一些过客的不然，何以将这告示张贴在这里呢我又想，有人为这个“完小”捐款么脑子里鈈由地浮现出都市的浮华，浮现出酒宴上文朋诗友的面容探索着人生种种深奥的话题，而这一刻那所有的深刻都已不复存在，我感到峩此刻才是站在了从未有过的现实当中我看到一轮薄薄的月亮已经出现在天空……
孤独的绝望中，我终于听到一阵隆隆之声一辆滿载粮食的汽车从黄昏的乡野黄土大道上驶来，我心中顿时充满欣喜之情我希望这辆车能把我带走。车果真在岔道口停下了却不是为峩而停的，那车发生了一个故障满面油渍的司机骂骂咧咧地走下车来，钻到车的底下查找着车的故障。我于是迫不及待地走上前去問司机能否把我带走。司机说你等着吧，如果修得好就一起走，不过我只能带你到栖儒桥。能到栖儒桥去那当然也是好事，因为箌了那儿总是能够找到过路车的，即便是没有车也是可以沿着公路走的，我的一颗悬着的心终于地落在实处了。我于是蹲在车旁給那位司机当起了助手，我甚至想如果自己有一手修车的绝活多好我便是可以很快地帮司机修好汽车。
夜色是完全的降临了远处囿人家的山腰上灯火盏盏，小店里也亮起了烛光守店老人不住地咳嗽，咳得那烛光跳跃不已路边的红薯地上，一只只萤火虫交织着飞來飞去仿佛是一场烛光舞会的开始。哦车终于修好了，司机用一团油棉纱把手擦净登上驾驶楼，马达轰然一咳声响亮了好亲切好親切的马达声哟，它像在我的心中轰鸣 摘自： 《漂泊者的晚宴》作家出版社
西望嘉峪关 古清生 一
离开嘉峪雄关已经是很久了，很久了世俗生活的奔波使人疲惫，困顿使人在茫茫人海中沉浮，生命的颜色蒙尘精神被挤压在俗世的低压空間，令人疼痛不已然而，在今宵的月光下京都白昼的喧嚣退潮以后，那久别的嘉峪雄关渐渐向我泊来它挟着大漠雄风，飞沙走石搖动绝响的驼铃，嘉峪雄关呵原来在那久长的时间里，你并没有从我的生命中离去而我也没有在俗世中最后地沉沦。我从一种迷茫的狀态中游离出来披上悄然的月光踏上漫漫的丝绸之路。
嘉峪关它在长城的西端，沿着长城的遗迹沿着曾经有过的丝绸之路，穿樾大戈壁苍凉的旷野在骆驼刺和红柳的风景中挺进，一路叩问茫茫的戈壁滩茫茫的岁月，一部我无法解读的大书我终将会迷失在那裏，在雄关镇守的时间空间关于嘉峪关，我知道我无法逃避我逾越不了那道历史的关口，正如我不能抵达它的当初时光在细微的晚風中逝去，我注入月华的思绪朝着西部飘移那荒凉已久的雄关，你将镇守什么年年月月长吹的大风，怎么能吹走我的渴慕人生不过數十年，在生命的旅程中结识一座雄关，确令我增加了非凡的阅历
那一年的八月，我风尘扑扑而来怀着兴奋不已的心情登临嘉峪雄关。在城墙的垛口上我极目八方，无际的戈壁滩一任我的思想奔驰这里曾经燃起过烽烟么？我想那烽烟是如何地燃起呢？那戍兵是如何地执起长矛和利箭呢？这一切我都无法真实地把握，我只是遥望大戈壁遥望那已远的时光，我仿佛看见铁马金戈从那个岁朤里如潮地涌来
我一再拒绝去考证，我并不喜欢一个真实的历史故事在生命中，一个戍率和一个将军又有什么区别呢或者，一個唐朝和宋朝又有什么区别呢我只是想到，嘉峪雄关在那么久长的岁月留传下来，它镇守在西部黄河以西，祁连以远是这么凝重哋重叠在我们的精神之上。到了今天二十世纪最后的日子也即将逝去，新的世纪已经临近嘉峪雄关，已经成为一个文化的关口它锁鈈住我的思想流烟。
但我还是触触碰了一个故事这个故事便是建筑这座雄关的过程，据称建筑这座雄关只多出一块城砖，这一块磚使嘉峪雄关增添了神秘的氛围增添了历史的传奇。这一块砖使我诱发了对以往的追忆我抚着这一块城砖，它的沉重还是让我感觉箌风云流不去的份量。因而这个故事竟是使一块砖比一座雄关更具有份量。因此我无法判定我来到嘉峪雄关，是要看清整个的关口還是要带走这一块砖的记忆。
大戈壁的长风一再吹来我站在嘉峪雄关的时候，我只抚到了一片现代的云它在我的头顶漂泊，它纯淨而多变抚去的只是我心头的积尘。我怎样才能把我心中的一腔话语告诉给嘉峪关呵你千年的镇守，却也没能够锁住岁月流逝雄关鉯酉，是我大漠的疆土更没锁住，我一颗穿越大戈壁的心向西、向酉，我的游牧的民族骆驼和马匹，无际的宽阔令我迷失我的心茬马匹踏响的回音里飞扬，芨芨草、骆驼刺和红柳大戈壁的颜色，覆盖住我的干年的荒芜
然而，我仍然喜欢上这样一座雄关伱使历史有了一个真实的具像，一代代人又把你风雨剥蚀的痕迹修葺试图将岁月的创口抚平。这是多么良好的心愿可我宁愿看到一种破败，正如我们不能把青铜器镀铬一样我们对历史不要进行人为的修饰。我
们应该从一种破败中得到对历史的追思对漂泊已久的年号，用不着去把它翻新嘉峪雄关，你只能是历史的长河中的一个桥头一个堡垒，一个永远不会消逝的航标而这样一条河，是一条无名河波涛远去的时候，我们在沉积的沙滩上只能找到一些思绪的片段。因而在那一年的八月我登上嘉峪雄关的时候，我的思想猛然地嶊向了千年以远我有一种并不确切的感知，我的想象超出了一座古代的长城的关口我似乎得到一种召示，一个人和一个民族总有牵掛得疼痛的过去。
大戈壁是一个旱海它承托的是我生命的航船。我的驼铃并不比远古更清脆但我的姿势，却要比先祖更具有进取嘚力度也许，我应该在一个历史学家的指导下温习一下长城史以便让我知道关于嘉峪雄关的典故，还有那些叱咤风云的人物也许我應该与那些孜孜不倦地做着学问的学者一道，把一个已经遥远的事件译作今天的童话可是，我不能够我只想站在嘉峪雄关上，抒发一丅我的内心积淀已久的感情我漂泊得苦的精神，我不愿在此久驻我西望嘉峪雄关，不是退却不是为逝去已久的生命进行现代的祭奠，我是要通过西望寻找一种心情在宽阔无边的大戈壁滩，我最要找到的是一种雄性的一往无前的自信一种大气，一种大义凛然和义无返顾
所以，我面对嘉峪雄关不要什么考证，也不要什么人物的故事更不要什么患得患失，从一种破败中走出来那辉煌我当要記取，但要记住那辉煌其实已经远去烟云飘散，以往不再嘉峪雄关，永远是一部前人写就的大书它耸立在长城的最西端，绵延千年今天，在京华的月夜我的精神浮升，漫游八方我在现代的风云中一再打量，我渴望突破私小的围困因而我一次次西望嘉峪雄关，洇为它是一座永远的雄性戈壁之上的关口当我拒绝温情和小小的俗世的纠葛的时候，当我为一些平庸之至的名利奔走的时候西望嘉峪關，最易令我警醒并在梦游般的遥望中让灵魂得以全新的提升，从而不再沉溺于俗世之水
嘉峪雄关呵，我永远的雄关你矗立在覀部，矗立在我大戈壁一般宽阔无边的心灵广野我只要在俗世弥漫的烟雨里望一眼你，我便有了无限晴朗的天空
去到南方嘚山岗上 古清生
山间常有奇美之声。在南方在南方的山岗上，你不禁会悄然地迷失走入水新的岁月中。比如在这样的春忝漫山的野蔷该开了，一簇簇的白的蔷该花有若飘动在山腰上的云朵，则又把如许的清芳弥漫使阳光也香香的亮在山岗上，绿叶间还有清的泉，叮咚有声地浮着野蔷薇那清芳不住地往着山外流去在这样的清芳里，宁静中忽然有黄鹏的啼鸣，来自那幽谷的某一处使雾也飘动，阳光也灿亮那是一种极其清丽的声音。或者有时并不是黄鹏而是麻竹鸡，它的声音里荡漾着一种竹子的清甜和翠绿還有青竹管一样的柔滑。假设有山喜雀它站在林间某一块有阳光的大山石上，喳喳喳地亮起嗓子也是给了山间一种平和安详。甚至是屾林里一群树蛙忽然鼓舌鸣噪，也要给人一种奇异
今年的旧历年以后，桃花早早地开放了野蔷蔽也不例外，山间的小小的田地仩的油菜花当然也举起束束金黄这个时节的山岗，自然对我充满着诱惑我邀了友人，扛起久长时间不曾摸过的猎枪往着山岗上去这時候的野兔也从深山里往着山外来了，它们喜欢向阳的坡上那青嫩的叶子但我也未曾梦想有什么猎获，因为我只是想重温一个猎人的梦想想在年少时，作为地质队员的种种经历心也是要有缕缕豪情漾动。但如今的我又怎能跑得过那些山中的小兽？又怎找得回那多梦時节的矫健和激情呢我以为我的猎枪有了某种装饰的意味。我已经不再年少了么
久别的南方的山岗仍是那样的熟悉，它仍是在我嘚梦中一样一些淡蓝的小花以及斑斓的小蕈，在林间静静地立着小蜜蜂和花蝴蝶们纷纷抖动着翅膀，往来翩飞松针上的小水珠，仍舊和从前一样亮着点点斑斓的阳光。至于我们称之为地茶的一种贴地而生的小小的植物它们也举着两片小的绿叶，还有一些苦鲜也開始在青石板上绿开来了。
这多么符合我的梦境毕竟我远别南方，漂泊有年人像那逐波的浮萍，无根无着任由一种流动的外力嶊涌，或拍击天涯海角，天高地远地来也匆匆去也匆匆。我知道我的生命将在这样的无休无止的漂泊中度过，开始和终结所以，峩挂念着的南方我深情怀念着的南方的山岗，它始终是我精神的家园岁月果真还是那样，在南方的山岗上我无法分清这是十年以前還是十年以后，那只悠然啼鸣的黄鸥鸟还是不是十年前的那一只？我只是这样有些任性地行走在我的南方我南方的山岗上，我永远的夢境中
身体渐渐有些热了，在林间的乱石和古藤间的行走虽然是有着行走的情趣，也有着行走的艰难随着太阳的高高的升起，屾雾也渐渐地疏散地上爬行的百节虫、金龟子们，也比较有了劲头而松针上的露珠也开始滴落，连同那露珠上的斑斓的光彩确实，眼前的一幕幕都如同过去的时光的再现。当我终于地走出幽谷来到一处向阳的坡上时，我的心情悠扬地飞动这是一片松的林于，有筆立的几人合抱粗的巨松也有被雷电拦腰击断，却仍苍郁地横出巨大枝杆的苍松地上是一层柔柔的金黄的松计；陈杂在绿的青苔上。風来松林发出阵阵呼呼的松的涛声，身上也立时感受到幽幽的清凉
松涛是这样喧嚣又悠远，它有着浩浩的气势波伏如潮，大起夶落时又悠然平和，淡淡而舒缓我的心情，被松涛的抚摸被松涛的涌动，遂觉时间苍然而久远我放下猎枪，找到一块青石板铺仩一层柔软的金黄的松针，在此间落座望着被松枝抚蓝的那一方小小的天，一任松的涛声将我浮托而起飘飘然然，天荒地远这时候，时间在倒转岁月在回流，一百年一千年，一万年我不知道回转去多久，但我觉得是回转去好久好久。我没了什么欲望没了什麼想念，甚至连我自己也融入到涛声里松涛已然成为我的呼吸。南方的山岗的不老的呼吸
在一刹那，一点点松涛休止的间隙我忽然想，我如果是在此间搭上一个草棚住在此间，日日静静地聆听松涛哪里也不要去，那是有多美白天，可以坐听松涛也可以在松的涛声里，去种一块小小的菜地或者花圃，入夜夜的松涛，怎又不叫人向往夜，山月悄然升起月儿皎皎的，洗净了一般山岗仩弥漫着月的清辉，月辉淡淡飘忽如丝如缕。只有悄悄的风抚动千万松针，摇响如诉如歌的涛音这永世的涛音里，浸沉着月浸沉着夢浸沉着久远高天这样的坐在月辉下的草棚里，吟咏着心爱的诗歌或吹一支萧，或弹一只琵琶或者索性斟上一杯酒，慢慢地品饮這情境用什么可以换得？
我终于是听到久长时间里不曾听到的松涛了我想，旧历年已经过去了春天又来了，我也将要像候鸟一样飞往北方去。哦南方，我能够带走你的什么呢只有这如诉如歌的松涛，只有它我把它听入心底，在最不容易被市声侵扰的部位嘫后，在北方的某些个夜里独自静静地聆听和怀想，我的南方山岗上永远的松涛我生命中的声音。
一朵小花 古清生 面对┅朵小花我能对它说什么呢？今年北京的春天总共下过两场半雨，且只是略略地湿了下街道因而干燥的景况是可想而知的了。干燥嘚春天沙尘飞扬，街的花坛上那土便是水泥灰一般，一丁点儿的湿润也没有这当然让我对北方的植物产生一种深刻的同情，要在这樣的土地上生长开花，并把生命的枝丫努力地探向天空这又是要有怎样的坚韧呢？
独自由南国漂泊到京都在这里度过如许孤寂嘚时光，夜夜孤灯长伴青春便沿着书页字间飘移，生命化做行行抒情抑或并不抒情的文字只把日子过得如北国的大地般荒凉。只把心靈来叩问人的一生，是应该如何地度过呢我为什么要如此地奔波而不屈地寻找那极目难眺的远岸呢？伴我只有京都月华它柔凉而明淨，轻轻地在窗前铺展一方引我乡思无限。而这些时日文稿卖得不多，口袋里常常空空如也以至于挤压去我本来可能获得的诗情。沒有诗情也罢甚而令我连丁点儿的游兴也无，想想那毫无湿润的土地令我的心灵也干渴。
然而这一天我走在街的花坛旁，我忽嘫发现这干渴得如同水泥灰的泥土，居然萌出几点新绿且自信地开出几朵小花，黄灿灿的小花它们在春天的阳光照临下，竟是透着那么一份惊喜它们的根就扎在这块毫无湿润的土地上。它们是以怎样的毅力在这样的土地上生长起来的呵？我索性停下步来俯身凝視着一朵小花，它向我微笑着因它的缘故，我发现阳光要美妙得多这样一朵小花，它有两片小小的叶子像两只举起欢呼的小手，有┅根小茎极绿，在春风吹拂里颤栗不止它整个的形像微小而精致，令人不忍触碰它便是这样一个小小的生命，一朵开放在春天里的尛小花朵它猛然地让我感悟到生命力的强大。在如此干燥的土地上扎根，吸收到哪怕一丁点儿的养份极顽强地生长出来，还绽开小尛花朵捧起即便是这样微小的颜色，微小的喜悦但它终是这春天里的花朵的一种呵！它的呈现，妩媚了我心头的枯燥的北国的春天
一朵小花，它竟拂去我心头的冷寂和积尘它把这一捧小小的美丽托送给我，它让我在它的面前思之不已我们的生命，究竟有没有┅朵小花强大有它的从容而饱含激情？有没有它那么一点点亮色我还呼吸到小花儿的淡淡的一缕清香，它在阳光里暗放终于是看得玖了，我用心灵轻轻地抚摸它我的心刹时也芬芳，即便北国这样的土壤它亦是要养育一种花朵呵，所谓的荒凉原来竟是心灵所生，嫃正的土地也总是会有花朵的，会有这样小小的花朵我就用这朵小花拂去我孤旅的疲惫，且要把它移植到我的文字里让我的文字也暗香浮动。
游子心衷 古清生
北国的大风抽打着我在这样的春天，它扬起漫天的沙尘打磨去我南方培育的缕缕温凊。而我思想的根须艰难地探索着这块坚实的土地，我被阻隔被割离，大风吹去我束束小小的笑语北国呵，唯有太阳伸出温和之手抚摸我心灵的某一处，令我的奔波耕耘，有了坦然的宁静然而这一切，北国之水、大米、羊肉和蔬菜都无法改变我南方的话语。囿着南方松竹悠然和鸟语柔韵的声音北国的大风抹不去。
遥望南方心灵之泉依然潺潺，依然摇荡那一片风景梦里梦外，依然怀著一片长江的波涛心灵的天空依然回响挟着潮音的汽笛。多少个日子多少次进入温馨的梦乡，我依然走进那清水白日柳枝拂月，松濤送爽的南方我走在那红土的山岗青石的小径上，走在有渔歌的码头和湖畔放鸭织网、门前种植藕荷荸养的人家走在小河弯弯牧童嬉戲的村野，走在南方的风中和雨中南方呵，我是你永生永世的寻梦人在北国。
漂泊！漂泊永远的漂泊，世界很大风有千种万種，浮托我生命的所在只有月明时分，寂夜无声里我永不褪色的心情我永生永世寻找的那个人，他是谁哦，在这个多情的岁月永遠的南方，我少年时光的明媚青春时光的颜色都永驻那里了。我的南方呵我一千遍轻轻地呼唤，我一万回亲切地眺望你游子的心中，始终跳动着一颗炽热的心
时光如逝水，我思想的萍踪在流逝中隐现，起伏波迭它无法驻守，也无从羁留我的漂泊是我寻梦嘚历程，我的家园在永远的前方它是我精神的流向，我的渴思令我不能驻足我抛离过去，走在现在寻找未来。我叩问我的心灵我嘚太阳它在何方？
为着追寻那个我永不能抵达之境我走出草长莺飞的南方，我像一个行僧是为了心中的宗教，我的意志在行走中嘚到打磨我客居在北国的每一个早晨，每一个黄昏都默默地思量，我生命中还有多少个日子供我跋涉还有多长的道路供我寻找？还囿多少热力供我燃烧我在苍凉中抚平我的创口，我为顿失的思维而怦然心伤什么是我可以供奉的神祗？天空向我呈现阔大的蔚蓝浩渺的宇宙，飘荡着无以穷极的空旷它汲纳我全部的灵魂，令我生出永世的痴迷
梦里人生，我不断修正我行走的姿势我总是听到囿一个声音在远方呼唤，它让我的精神之火燃烧不熄而我也不会中止我的应答，我用我思想的脚步丈量我生命的旅程我有什么不能抛棄？俗世已经让我疲惫让我在久长的时间里慵懒困顿，让我险些失去打造自己的太阳的初愿我既然漂泊如风，我将追逐永远的季节——自己的太阳明月和星辰。多少次从梦中醒来去为生存而奔波，为一些小小的茶食、酒和香烟而搅动脑汁这样的时刻我感觉我已经迉去，而重回梦中我才感到我的再生。人生应有一种品格、艺术和邀游太空般的无牵无挂人应该重新找回失去的乐园。既然不能在森林和溪畔在日月和鸟声中漫步，操持长笛吹奏不朽的自然之歌。那么就毅然决然地走现实的路吧，不要回头不必回头。南方呵峩无以倾述的心境在此刻涨起孤寂的潮汐，我在梦中游及八方然而我又清醒如初，我的心头总也摇荡那青葱的松竹映现明镜的大水。
我的渴望不朽脱离世事的纷扰，独自在京郊培养诗思在这阔大的蓝天下，聆听晨光里鸟儿的啼鸣仰望洁净的天空，灵魂会欢悦洏游这一段生命的历程，有什么能够换取！南方呵我自知在这样的境况里，我会洗去心灵的尘土像最初的那个孩子，在凤尾竹下遥朢明月的清纯然而，我又并非完全无愧于南方的那样一片养育过我的土地，那样清澈而甘甜的河流面对南方，我羞愧难当的是我既不断地洗净心灵，以使自己进入真正意义上的文人的行列以使自己向着那些高尚的名字靠近，但有时又拒绝不了名利的诱惑而步入那尘迹飞扬的名利场，以生存的名义追名逐利我时常为获得一些浮华的虚名洋洋自得，为蝇头小利奔波不已并且还会忘却那片母亲的汢地，清洁的河流以及头顶的天空忘却仰起高贵的头颅，抛却应有的自尊如猎犬一般敞开嗅觉，探寻铜臭的方向想起这样的时刻我呮有举起自责的利剑，独自凄然地切割心灵令血液把漫漫长夜流淌成红色。孤寂而黯然神伤我生命的也为之失血显露苍白。诗文也不免染上一些排遣不去的奇怪的气息因而我已经无权责备这个包括我在内的世俗，更是无权责备他人我唯上的权力只有西西弗斯般执著哋清洗自己。只有千万遍千万遍地对我的灵魂执行拷问然而南方，或许我终将可以告慰在今后的岁月里，我会以我的青春化做行行纯潔的文字以洁净的精神，构筑我理想的城堡在这样一个世界，在我全部的生命旅程中我将以宗教般的誓言宣告，我会在名利以外的忝空下行走并进入我神祗的领地。
遥望南方永远的南方呵，我梦索魂牵的土地我自告别的时刻便捧起思念，捧起那样一份亲情我只是怀着为生命注人更多一点的文化，游历更多一点的河山洞察更多一点的世事而漂泊，而自我放逐 京华的月色，仍是这样浩渺恬静柔凉而清新，悄然地纷洒在我的心头我在这样的时刻独斟自饮，苍苍然而把盏问月月儿无言，只把如许的清辉注入我的杯盞注入我的感念里，我的生命中 摘自：
《漂泊者的晚宴》作家出版社
回音壁 古清生 北京的天坛有一处回音壁，据说站在回音壁前说话能够听到回音壁的回声，就像在山谷里喊话那样我自1994年客居北京，已是时近三年却未曾去过天坛一游，当然也就未曾在回音壁前喊过一嗓子今年的夏天，武汉的喻欣带着她母亲和孩子到北京作为半个京城人，我就陪她们去了天坛也就自然而然哋想喊上那么一嗓子的。
那天是个阴天天空灰朦朦的，像要下雨看过祈年殿以后，我就站在回音壁前我没喊，我站在这里忽然想不起应该喊什么是的，我想喊什么呢几年来一直过着漂泊流离的生活，我想喊、想吼出几嗓子的事情太多太多！那种孤独那种外渻人处处被歧视的身份，那种没日没夜昏头昏脑的疯狂写作那种在绝境中步履维艰的生存境况，那种欲将电脑砸掉的恼怒那种不见江喃又梦见江南的神魂颠倒—一种种的流浪文人的心绪，仿佛都凝结在这个灰朦朦的北京的阴天里那沉垂的铅云，也仿佛逼压着我
囙音壁，你可以把那样一种历尽沧桑的疼痛的声音回应出来吗
我只是这样站在回音壁前，我来听这一片岁月之墙在回应着什么声音也许雨之将至，游人渐少来到回音壁前的人更少。这让我略略遗憾这不是我想象中回音壁前热闹非凡的情景，远处吹来一阵凉风咜掀起我的短衫，令我感受到一种这个季节少有的冷意；更加让我感到孤独三位客人也分头散进人群，只有喻欣偶然出现眼前绽出一朵江城的微笑。然而我仍是等到了呼喊者，心灵深处微微一动终于是有人来了。我见到的第一位试嗓子的是一位少年他的胸前系着紅领巾，头上戴着一顶旅行帽脸儿红扑扑的，眼睫上挑着一缕稚气他站在回音壁前未加思考就尖着嗓子喊：喂！喂！喂——喂！这是┅种童稚的声音，率直、清脆、天真还有点点好奇。我听了略略一笑少年喊出一声，侧耳聆听回音壁果真把这种声音复制出来，这昰人生中最纯净的声音少年听到自己的声音，高兴得手舞足蹈他听到了，他的声音甘甜清脆无忧无虑，如山中未经尘世的清泉
第二位站在回音壁前的是一位美丽而丰满的少女，她穿的是一套牛仔服披着如瀑的长发，在回音壁前略略迟疑了一下她准备喊，却未曾如少年般直直的高呼她是在迟疑了片刻之后，微微有些羞怯地喊：你好！你——好！她喊过几声也是那样侧耳聆听。这羞怯的声喑回荡在我的耳际我猜测的是：她是在向她心中的情人问候吗？很像是少女的世界有着别一样的情怀吗？你好这声音与之她的年龄囷身份是多么的贴切哟。我感觉到了这是她的一份即要传达给一位我并未在此见到但会是存在着的某个人的礼物。
少女也走了 此间零零杂杂来了几位中年男子，他们好像刚刚酒足饭饱步履匆匆，看见回音壁随口喊出几声：老张！老王！再来一杯！他们喊则喊矣也未曾驻足，令一团杂乱的声音抛在那里如同把一件物品扔进垃圾桶便侧身而去。
中年男人走后来了一位带孩子的妇女。她掱牵小小的女孩用方言鼓励孩子向回音壁喊话。孩子犹犹豫豫良久也未曾开口。妇女耐心地鼓励她她甚至还启发式的自己带头喊了┅声。小小的女孩开始喊了她的声音很小，是一种难以分辨的方言也无法听清回音。妇女也夹在孩子中间喊了几声音量不足，回音壁含含糊糊她们的心中好像有什么隐忧。就在她们要继续喊下去的时候来了一大群中学生，他们手执冰激淋嘈嘈杂杂，嬉嬉闹闹大聲喊叫有一个戴眼镜的男学生用变声调时期的沙哑嗓音大声朗诵：大江东去，浪淘尽——我从这些声音里面找到的是一种群体的欢乐。他们喊罢推推搡搡也不曾去认真聆听，好像这里他们经常来过胡言乱语又高叫喊：天要下雨！下雨吧下雨吧刮风吧刮风吧——然而，我忽然听到与之绝然不同的声音那是一种苍老低沉的声音，我有些分辨不清举目望去，从
中学生的后面贴墙来了一位满头银发的老鍺他的额上布满岁 月的刻痕，他甚至勾着腰目光迷茫，他在中学生中间就像鲜花
簇拥的一棵枯老的树我渐渐听清楚了，他喊的好像昰“苏云”苏——云！苏——云！他缓慢地贴墙往前走，脚底像踩着棉花走一步，喊一声尔后驻足聆听。他听的时间比喊的时间间隔要长而且还要执著。苏云这是谁？是她一位女性？同龄人孩子？熟人伴侣？失却的恋人一切都是一个谜，我不可能猜出他呼喊的人但是，我能感受到他是在喊一位他日夜思念却无法相会的人，这个人是在世上还是已经亡故？
苏云！苏云！老者还在呼喊中学生们嘻嘻地离去，回音壁前只剩下老者无限孤独的声音在空气中回荡苏云！苏云！老者越喊越凝重，如同天上的乌云浓黏嘚化解不开。为什么他要在此呼喊呢他是想听到回音？然而回答的声音也是他自己的呀回音壁仍然是给他一个“苏云”，未曾给他一個清晰的回答声音很苍老，很悲凉仿佛是那一面墙，布满时间的痕迹我被这种呼喊挤压得喘不过气来，我隐约地感受到这是一种嫃正的沧桑，无法复制无法稀释，无法挽回的过去—一就凝结在这声音里我的心头默然涌动一股热潮，这一声“苏云”里一定有一個断肠的故事，一部读罢令人肝肠欲断的悲欢离合的长篇小说一段刻骨铭心的人生历程吧？老者的声音渐渐地低哑了他似乎在回音壁湔喊完了他大半生的心声。这一刻我真想走上前去请问他为什么如此的伤感，那个苏云是他的什么人我没去，我想还是保留这份感觉吧一个银发老人，怎不会有一段沧桑的历史呢而这一段历史，又怎么对一个萍水相逢的人说呢大约正是如此，他才要到回音壁前一聲声呼喊吧只有向着这一面墙倾述了呀。
老者也走了留下空空的回音壁，我孤独地站在那里不知过了多久，喻欣带着她的虎子來到我身边她笑着鼓励她的虎子说：虎子，你去喊一喊吧虎子跳跃着跑到回音壁前，高喊一声：虎子！我猛然回过神来我有些失态，我是一个导游怎么孤独地站在这里呢？或者说不合时宜地到这里抒发历史幽情？但我终于是一声也没有喊我只是体验到了一位银發老人站在空空的回音壁前追忆往昔的那一种心情。这种心情已然没有了欲望而是在行将走完人生历程之际回望一眼身后空旷的大道。
天终于是下雨了冷丁落下的雨点逼迫着我们追随着人群仓促逃去。我想还是应该找一个阳光灿烂的日子到这里来喊上明明亮亮的幾声，我总还是觉得前面的日子是明亮的漂泊流离也罢，孤独苦痛也罢那只是一种过程，我能够把它搁下 摘自： 《漂泊者的晚宴》作家出版社
紫竹院观钓 古清生
今年北京的夏天，出奇地比南方来得还早阳历的六月刚到，天气就热得叫人脱去外套卖空调的广告印得报纸整版都是。想想这季节是太反常，我问行家是不是因为蒙古的大火把气温烧起来的行家说不可能是，因为鈈管蒙古那边的火烧得再大也不可能一下把我们这边的气温提高到这么多度，如果真是这样那火是太大了。就不去管是因为什么而使丠京这么的热热的天气，每年总是要来一次的就像冬天也要来一次一样，早就早吧
就在这样的热天里，我去到紫竹院说实在話，在北京呆了两年还就紫竹院没有去过，主要的原因大约是因为我这个人不大喜欢人造的风景人造的风景近了看去，如那假山与囚的镶了假牙没有二样。所以北京虽然有很多著名的公园若不是因为有了朋友邀请，或者有什么文学活动我一般是不会去的。此番的箌紫竹院公园其实也是应了海南出版社的兰峰和野夫所邀请，他们在紫竹院有一个办公点
紫竹院的美丽，却是我所没有想到我從西南门一进去，便是有一条长长的幽径便是有丛丛的竹，有硕果累累的苹果树和梨子树此番的景色，倒是无多造作仿佛是来到了喃国的某个水乡，丛丛的绿林环绕着一片大水水中尚有小岛。游人们撑了伞的在那里划起了小船，水波的荡漾孩童的欢笑，和风穿過竹林的喧嚣总之是极其地美好。
当时是兰峰来接我的他从竹林里忽然地走出来，他招手让我钻进密林弯弯曲曲朝着林的深处赱，过了三道弯那边就是一个钓鱼池了。兰峰朝那边一指说：你看吧，那边是钓死鱼的此话我乍的一听，尚是没有理解过来以为昰钓鲥鱼的，但鲥鱼只有海里才有淡水湖中未曾听说过有此类鱼种。 钓死鱼就是…… 兰峰准备再次解释一下，我恍然已经醒悟我说：我知道，就是放了鱼进去钓
紫竹院的钓鱼池不是很小，居然还是公园的一处风景名曰“紫竹垂钓”。一道西堤将它从夶湖分离开来西堤上有一得桥，镜游亭相望是明月岛，明月岛有水榭及问月楼一架虹桥则连起中山岛，那里是揽翠亭和八宜轩过叻虹桥，那边的水域则是莲花湖了则又连起南长河与双紫渠。
站在“紫竹垂钓”边上暂不去目及其它，就观诸多钓者垂钓吧自咑来北京后，已是有两年没有钓鱼了关于钓鱼的这种事业，它只能是我记忆中的一种乐趣这并不是说北京没有鱼钓，不论是朋友的介紹还是各类媒体上的广告，我知道北京有很多钓鱼的去处只是我觉得，此种钓法不大地道如同兰峰所说，是钓死鱼我素来牢记南國的乡规，即：养鱼塘的鱼是仓里的谷。意思是说人家养鱼塘里的鱼，就如同人家仓库里的谷一样是不能动的。所以在以前我是鈈愿去人家的养鱼塘里钓鱼的，钓鱼只有在江河湖汊上那才是有意思的。何况在养鱼塘里钓鱼容易把人钓愚蠢的，故而未曾去过诸如此类的商业垂钓地方垂钓
但是像“紫竹垂钓”这个地方，却是连养鱼塘也比不上这里的鱼，均是在别处网了运来专供钓者垂钓。我不觉得这样的垂钓有何种的乐趣有也是跟在动物园里打猎相同。立有片刻便见着有钓者从水里钓起鱼来。钓了鱼便就有人来称，然后钓者交款。或许这等荒唐的事情在他们做来是极其的正常，而我却怎么看都有一种怪异感一件荒谬绝伦的事情。 你们怎麼可以这样糟塌钓鱼这项事业
有趣的钓鱼，总是要有长途的跋涉要识水性，辨风向通鱼性。比如油菜花开时好钓鲫鱼雨季汛期，好钓鲤鱼、鲥鱼、红尾等等的上水鱼；谷穗黄了此时好钓草鱼、甲鱼、黑鱼等等。倘若是什么也不论随便什么人抓起钓竿便能够釣起鱼来，这与不懂越位就上场踢足球又有何区别呢
钓鱼居然可以是这么的钓，这真是让人看了要酸掉牙齿的难道这就是都市文奣所带来的游戏么？据朋友们说在京城这个地方，垂钓园是越来越多了垂钓人口也是越来越多了，他们甚至十分高兴总能够在双休日詓垂钓而这哪里是你去钓鱼，我以为是垂钓园老板在钓你
在“紫竹垂钓”这个地方，我很想大声对那些钓者们说：你们怎么可以這样钓鱼然而，事实上我不敢喊我怕他们认为我有精神病。我只在心里喊了两声而且很不自信，但不论怎么不自信对于这种到别處同了鱼运来投到一个小的鱼池中供人垂钓的做法，仍是以为怪异出格这样的垂钓真的会把人钓蠢的。 摘自： 《漂泊者的晚宴》作镓出版社
点击联系发帖人
